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এ 


ঠাকুরের অশরীরী আশীর্বাদটকু সম্গল করিয়। আমর! এই গ্রশ্থ 
প্রকাশে উদ্যোগী হইলাম । 
.. আলোচনা-গ্রসঙ্গে ঠাকুরের জীবনের ঘটনাবলী ও চরিত্র পরিচয়ের 
জন্য গশ্ককারকে প্রধানতঃ নির্ভর করিতে হইয়াছে স্সারদানন্দ 
 মহারাজ-জীর অপূর্ধব মহাগ্রস্থ-_“শ্রীশ্রীরা মকুষ্ণলীলা প্রসঙ্দের” উপরেই ; 
তজ্জন্য সেই প্রাতঃম্মরণীয় মৃহাজ্মার উদ্দেশে আন্তরিক কৃতজ্ঞত। নিবেদন 
করিতেছি। উদ্ধতাংশগুলির পত্রাঙ্ক উল্লেখ করিয়াছি--“সাধকভাব” 
১৩২০, “গুরুভাব” (পূর্বার্ধ ) ১৩১৮ ও পগুরুভাব” ( উত্তরার্ধি ) 
১৩১৮ সালে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণ হইতেই, ইহ উল্লেখ করা গ্রয়োজন 
হইতে পাঁরে। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পুণ্যাত্মা ভক্তমগ্ডলী আমাদিগকে চিত্রাদি উপকরণদাঁনে 
এই গ্রন্থপ্রকাশে যথোচিত সাহাযা করিয়াছেন, ভজ্জন্য তাহাদেরও নিকট 
আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিতেছি । 


ইতি, 


উশুসরগ-পত্র 


ভারতের ভবিষ্যৎ, নূতন জাতি ও সমাজের 
দেবাদিই অগ্রদূত রূপে ধারা হৃদয়ে হৃদয়ে সাড়া 
পাইব।, যুগধম্মের অন্ধাবনে ব্রতী হইয়াছেন 

যার প্রেম ও মিলনের মধুরাগিণী কণ্ঠে নিত্য 
সন্বন্ধের তীর্থ-যাত্রী-এ দিকৃ-চক্রবালের স্বর্ণবর্ণ 
স্বপ্নরেখ। জীবনে সিদ্ধ করিতে কাঁতারে কাতারে 
ছুটিয়। আসিতেছেন-- 

সেই অসংখ্য নরনারী, ত্যাগত্রতী তরুণতরুণীর 
হৃন্তেই এই পবিত্র প্রসঙ্গ সন্গেহে উৎসর্গ 


খুগদেবতার কল-স্বপ্র তাহাদেরই জীবন দিয়! 
সার্থক ইউক। 


“ও শ্রীত্রীরামকষ্ণায় নমঃ” 


সঃ রা 


ভূমিকা 


ঠাকুরের জীবন- ভবিষ্যতের আলো। দক্ষিণেশ্বরে তীর শ্রীমুখে 
থে যুগধম্মের মহামন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহা প্রত্যক্ষভাবে কাম- 
কাঞ্চন ত্যাগের খক্‌ হইলেও, সত্যের উহ1 একটা দিক্‌; অপর দিকৃটা 
এখন সম্পূর্ণ ধরা পড়ে নাই--নে দিক্ট। ঠাকুরের কথা নয়, তার 
জীবন। সিংহ-বাধ্য স্বামী বিবেকানন্দ ঠাকুরেরই সাধনার যেমন 
_ একটী অভিব্যক্তি, কাম-কাঞ্চনত্যাগের হোযকুণ্ড জালিয়! শুক সনাতনের 
পবিত্র আদর্শ জাতির জীবনে সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তেমনি 
ঠাকুরের জীবন-সাধনার অন্যতম প্রকাশ বীজ-রূপে স্থান পাইয়াছিল সাধু 
'নাগমহাশয়ের জীবনে_-সেখানে একট] কুচ্ছসাধ্য প্রয়াসরূপে ইহা 
ফলিবার উপক্রম হইলেও, জাতির জীবনে সেবূপ প্রয়াসেরও আবিভাব 
নিরর্থক নহে । প্ররুতির বুকে একবার যে উদ্ধগতির বীধ্য স্থান পার, 
তাহ। একক ব্যষ্ট-ুদ্তিতে নিবদ্ধ থাকিবার জন্য নয়, একটা শৃঙ্খল রচনা 
করিয়! কালে তাহা সমষ্টির ব্যাপক-জীবনে সম্প্রসারিত হইবেই, ইহা 
'অবধারিত। কামকাঞ্চনের মধ্যে থাকিয়াই কামকাঞ্চন শুদ্ধির ব্যবস্থা 
জাতি যদি আজ কোথাও হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিয়া উদ্ধদ্ধ হয়, ঠাকুরের 
অনাহত আশীর্বাদ সেইখানেই মূর্ত হইয়! উঠিবে | 

বাঙ্গালীর চরিত্রে আজ এই দিক্‌টা পরিগ্কট করিয়া তোলার দিন 
আসিয়াছে । জাতি ও সমাজ-_খাপ খোল। তলোয়ার সন্াসীরই সমষ্টি 
নহে । সমাজের প্রতিষ্ঠা_দিব্য সন্বন্ধময় জীবনে । ভোগের উর্ধে এই 
নিত্য সন্বন্ধ-ভত্বের আবিষ্ষার__সমীজ-সাধনারই মূলগত লক্ষ্য। 
শ্রীশ্রঠাকুর এই সাধনারই অগ্রদূত, ইহা বলিলে বোধ হ্য় অত্যুক্তি হয় 
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না) গ্রচ্যেক পুরুষ কি নারী, ঈশ্বর-সাধনার় যারা আহ্ম-স্গপণ 
করিয়াছে, ত গাহাঁদের জীবনে চির সঙ্গী ৩ সঞ্জিনী বর সাগ্ণত্কার' অসম্ভব 


শ 


প চা ্লক্রীখি ৮] সন সিক্ত পাত সাকা পরনে নে 
নহে | দঙ্িণেখরের গার কাম্কাঞ্চনবিরাগী হইয়া, ম্বেজগাদ্। পন্থী 





সন্ধান পাই বিং 9 করিয়াছিলেন ।  পূর্াঙ্গ জাবনের মাধনায় এ 
বিবাহের প্রয়োজন অদ্ীক্ষার কর] বার না। জীবনকে খণ্ড করি! 
দেখিলে, আমর শীবনের মাপে অনেক অসশ্পণণ আন্মবিকাশকে 
দোষ ও ক্রুটির হিসাবেই চা কিন্ছু ব্রার অপুর যার 
অনুভূতির মধ্যে ফুটিরাঞ্ে, সে তার অভেদ সন্বন্ব-ভভুকে ছাডিবে কেন ই 
ঠাকুরের জীবন যুগ-ধন্ম সাধনে অখণ্ড ব্রন্মচধ্য-সু্তি : কিন্ত ভবু৪ তিনি 


শ্রী গ্রহণ করিলেন । কাল-ধন্ম অপেন্গা কালা ভ শ্রেে। গুরুম 


প্রকৃতির মিলন-ঙগজনের মুলতন্ব। সত্যানেযী তুরীর জীবনের ক্ষেত্রে 
থে বস্থর সাধন-শিরত, সেখানে তার চির-সর্দিশী যদি তাজাকে সাহাষ্য 
করে, তবে সে পরিপূর্ণ তুপ্দি লইয়াই সে কাব্যে আন্মণিয়োগ করে। 
শাস্তি ও আলোয় ভার সবখানি ভরা থাকিলে, জবন শক্তিপূর্ণ হয় । 
নানী পুরুষের ঘিলনের হন্যে বিবধ্পার ভাড়ন। খাকিভে মিলনের মু 
আন্থাদ বরং ক্ষুগ্র হর । বেখানে কাম-বুক্করের লেলিহান রসন। নাগাদ 
গায় না, সেইখাঁনেই জগতের দান বিশুদ্ধ মুভিতে ফলিতে পারে । 
প্রশ্ন উঠেঘে বিবাহে নারীপুকুষের রক্তমাংসের অন্ধ নাউ, দে 
বিবাহের প্রয়োজন কি 8. ইহার উত্তর দিতে গ্রিরা, জাভি-ধন্ঠের প্রতীক 


মহ্বাআ্বা! গান্ধীও বিব্রত হইরাছিলেন, শুনিতে পাই । অনাদ-বিধানে 


পরিণয়-নীতি সমাজপুট টর অপরিহাধ্য ব্যবস্থা, ইভ] অবএই স্বীকার 


করিতে হয় ; যেখানে ইহার অভাব, সেখানে প্িণয় অখবীন। কিন্তু 
সত্যধর্মের সাধনায় ঘে জাতি গড়িয়া উঠিবে, তাহার ভিত্তি বাদ আগ পূব 


স্ঘমের উপর ভর দিয়! না দাড়ায়, তাহার ভবিধ্ুৎ নিঃসংশয় নহে। ; 


একেবারে জাতির মূলে এইরূপ অপাথিব সংঘমের বনীয়াদ গড়িরা! : 


5 





রা 


15 নও 
রি তুলি; ত পারলেও, প্বুতিও 
. হইবে না। 


১৬ নর ৯০০০২ 7৯০: ক ৯১০০৯ রর শখ রি 1 স্নাত1 ৯ সিএ 
এড সংনম ক্লক ভশিনক্ষ আদশের দান হইলে, এ (হব্রত হৃহব্ঃ 
লক্ষ্যন্রই হইন। এখানে কুষ্তার কোন কথ। নাই । সাঁপনান্স অস্তুভ্ভ- 


পরশে জীবন ভন|উনা, যুগ সাধনে আসার সন জীব্ন-সঙ্ধিন 
আন্তকুলা কিভকর হুউনে। বরৎ জীবনের এই সভ্যটাকে অপাঁকার 
করির| চলায়, একটা ক্ষপ়নভা অনা ভাবে প্রতিপদে আঘাত দিতে 
থাকে । দেশে নিঃপ্দ জীবনের সংখা! বড অন্প নন; কিছু তেদন 
বিছ্যাচ্ছক্তি বিদ্ুলনের অবক্কাশ জীবনে কেন ঘটে না, তার কারণ 
ম্সন্সেবণ করিলে শভকরা নাবই জনের মধ্যে বোধ হয় এই সত্যই 
আবিক্ষত হয়! পড়িবে । 

যুগধন্মের সন্ধান যাঙার। পাইগ্নাছে, জাতির জীপনে সভ্যনীতির 


রঃ আবিকার ৪ অধান্ বলবিধানের ভার তাছাদেরউ গণ কাতে 


.হুইবে। নদ সিলন সভ্যই যদি অধ্যান্মদর্শনেন ভিতি ধরিয়া 
আধত ন। হর, সমা্দ ব্যাভিঢার নিবারণ করা সন্ভবধধ নুহ ।, নারী 
যদি তার অনভদ-্বরূশ প্রকষ ও পক্ষ যদ্দি তাঁর সক্-সঙ্গিনী নারীর 
সন্ধান পার, নারী অথবা পুক্ুদ কখন সমাঁদ-সন্র-দোজদে আজবাতী 
হইবে না। কিন্ত শুশু স্বাদীন ভাবে নারী বা পুরুষ পতি ও পত্ু 
নিববাচনের অধিকার লাভ করিলেউ নে ইহা হইবে, এমন কথা আমর! 
বলি না-ইউরোপীয় সমাজে তাহ। হইলে প্রতিদিন পতিপত্তী ত্যাগের 
আবেদনপত্র হস্তে ধ্নাধিকরণে উপস্থিভ হইত না! 

| মান্গবকে অন্ধ করে _কাম। ভারত চাহিয়াছে_এই আ্বকামের 
(শোবন ও নবজন্ম। আন্ুুশুৰি হইলেই দিব্য দুি শটে; ইহা অলেঃকিক 
ব্যাপার নহে। সতাসন্পপরায়ণ ব্যক্তি বদি দ্বাদশ বর্ষ কানিক, বাচিক, 


মানিক, ভ্রিবিধভাবে সত্যের সাধনা করে, শান্সে বলে-_ভার মনে 
্‌ 
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আজও যে সকল নরনারী দিব্য জীবন ও সম্বন্ধের উপর ভিত্তি করি 
একট! দিব্য সমাজ ও জাতি স্ট্ট করার তগস্যায় আত্মনিয়োগ করিতে 
ঢান্ব, তাহাদের নিকট শ্ীঈঠাকুর ও ভ্রীযার এই পুণ্য-চরিত-প্রসঙ্গ 
আলোচন। জীবনের দিপ্রর্শন নির্ণদ্ে বিন্দু পরিমানেও অহারতা কৰিছে 
পারে, সেই ভরপায় এই নিবন্ধ গুলি পুজ্তকাকাৰে প্রকাঁণ করিভে সাহসা 
হইলাম। জাতির ভবিষ্যৎ ইহার মন্ত্র গ্রণিধান করিজেই 
মনে করিব । 


শ্রম সার্থক 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


বাংলার সাধন।-_তন্ত্র ও সহজিয়া । জীবন লইয়। খেলা, কল্পনার 
স্থান নাই। বাঙ্গালী সিদ্ধ জীবনের আদর্শ দিতে চাহিয়াছে, ইহা 
/বেদবিধিছাঁড়। নৃতন সাধনা, জীবনকে সিদ্ধ ও দিব্য করিয়া বাঙ্গালী 
জগতে একটা নৃতন সভ্যতা স্জন করিতে চাহে । তাই বাঙ্গালীকে 
বুঝিতে হইলে, নান্ুর কেন্দুবিত্ব বুঝিতে হয়, নবদীপ, হালিসহর ও 
ঘক্ষিণেশ্বরের মর্ম উপলব্ধি করিতে হয়। বাঙ্গালীর তীর্থ বাংলায় । 
কাশী, কাঞ্চী, মিথিলা, প্রভাস, বৃন্দাবন--আধ্য সভ্যতার তীর্থ । া 
নিজের বৈশিষ্ট্য হারাইয়! আধ্যনামের গৌরব ছাড়িতে চাহে 
ইহা আত্মবিস্থৃতির লক্ষণ। মেষপাঁলিত সিংহশিশু নদীজলে ্ব 
প্রতিবিশ্ব দেখিয়া যেমন সদভ্তে গর্জন তুলিয়াছিল, তদ্দ্রপ বাঙ্গালী 
আাপনাকে যে দিন দেখিতে শিখিবে, সেদিন সে স্বরূপের গর্ষে 
আাত্মপ্রতিঠ পাইবে । কেবল প্রত্বতত্ববিদের হাতে এ ভার ছাড়িয়া 
বসিয়া থাকিলে চলিবে না, আত্মতত্ব আবিষ্কার করিতে হইবে 
খনার মধ্য দিয় । পারা সনি সে সাধন-_তন্ত্র, সহজিয়া । 


৯ 
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শ্ীপ্রীঠাকুর রামকুষ্ণের দাম্পত্যজীবন. 


আধুনিক যুগের অন্তঃসারশৃন্ত নীতি ও সভ্যতার বালুস্তপে ভিত্তি 
করিয়া, তন্ত্র সহজিরা সাধনার কথা শুনিলেই বিস্ময়ে দ্বণায় একদল 
লোক শিহরিয়া উঠেন । বলা! বাছুল্য, বাঙ্গালীর বৈশিষ্টা কিন্তু অতীতের 
এই অপুর্ব সাধনতত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

কামকাঞ্চনত্যাগের মন্ত্র ধার জীবনের প্রতি ছন্দে ঝক্কার দিয়! 
উঠে, তীর দাম্পতাজীবন লইয়া কথ। ধৃষ্টতা বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু 
যে তরুণ জাতি ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত হইতে চাহে, তাহাদের 
জীবনসমস্ত। যে ইহাই । শুধু মন্ত্র, শুধু উপদেশ দিয়া সমস্থার মীমাংস! 
হয়না । তিলে তিলে যেখানে জীবনক্ষর হইতেছে-ভাহা হইতে 
পরিত্রাণের পথ ঠাকুরের দাম্পত্যজীবনের রহস্ত উদ্ভিন্ন করিয়াই 
আবিস্কৃত হইবে। তাই ঠাকুরের পুণ্যস্বতি মনে করির।, তার এই 
অসাধারণ জীবনচরিজ্রের ক্ষুত্র অধ্যারট্রকুর আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইরাছি। তার কথ! তিনিই খন লিখাইয়া লন_-তখন ভয়ে লেখনী 
আড় হইবে কেন? 

জীবন শ্রীভগবানের ভোগ ও অধিকারের ক্ষেত্র, কোন মাঁজ্জিত- 
বুদ্ধি তরুণ এ কথ] অস্বীকার করিবে? কিন্তু বস্ততঃ কি দ্বণ্য কুৎসিৎ 
জীবনভার বহিয়া চক্ষে যে অশ্র ঝরে, তাহা আর বলিবার নয় ! 
কামনার দায়েই অমৃভের পরিবর্তে হলাহুল সেবন করিতে হয়, কাম- 
কাঁঞ্চনত্যাগের মন্ত্র জীবনের পথে সমন্যাই বাড়ায়, মীমাংসার পথ 
দেখার না। তাই আজ দেখিতে হইবে__কি নিগুঢ কৌশল, কি বস্ততন্ত 
সাধনার বলে, ঠাকুর যৌবনজলতরদ্দে জীবনতরী ভাসাইয়া অবহেলে 
পার হউরাছেন। শঙ্গর, বুদ্ধের মত ইহবিমুখ অস্বাভাবিক বৈরাগ্য 
জীবনজয়ের অন্্ক্বরূপ ঠাকুর ব্যবহার করেন নাই, সহজ পথেই জীবন্‌- 
স্গিনীর শহবাসে হাসিতে হাসিতে রসে ভাবে ভারতের থে কোনও, 


সহ. 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামরুষ্জের দাম্পত্যজীবন 


'্যাগী মহাঁপুরুষের মৃত, তিনিও বৈরাঁগ্যের গৈরিক উড়াইয়াছেন। তার 
জীব্নসাধন। তুলনাহীন, একেবারে অভিনব উপায়ে স্সিদ্ধ হইয়াছে । 
ঘেতন্ত্রও সহজিয়ার কথ! শুনিলে অর্ধাচীন যুগের অন্তঃসারশূন্ট 
নীতি ও সভ্যতার বালুস্ত,পের উপর দীড়াইয়৷ অধিকাংশ শিক্ষিত শ্রেণী 
'নজ্ঞায় মুখ ফিরান, জীবের এই গুরুতর সমশ্তার মীমাংস! বুঝি সেই ত 
এভজিয়ার কৌশলেই তিনি পিদ্ধ করিয়াছেন । ঠাকুরের জীবন দিয়া 
ধাঁন্দালীর মম্মতন্ত্র মুন্তি লইয়াছে, বেদবিধিদ্ছাড়া বাংলার সাধনাই সিদ্ধ 
চইয়াছে। তাই বাক্গালীকে আমর। কাশী, কাঞ্ধী, মিথিলা, প্রভাস, 
বুক্ষেত্র, বুন্ধাবন প্রভৃতি আধ্য সভ্যতার নিদর্শন স্বরূপ তীর্থক্ষেত্রের 
'মপেক্ষা, নাম্র, কেন্দুবিন্ব, নবদ্বীপ, ভাঁলিসহর, দশিনেশ্বরের রজেঃই 
গণ্াগড়ি দিতে বলি। যে সাধন। জীবন লইয়৷ খেলা-_কন্সনার স্থান 
ঘবাহাতে নাই, তাহার নিগুট সঙ্কেত বাঞ্ধালীর জীকুনবেদেই ফটিয় 
উঠিয়াছে। পঞ্চবটামুলে বেদান্তের দীক্ষা আত্মসম্রী করিরা, ঠাকুর 
ঈঁধনের দশবিধ সংস্কারের মধ্য দিয়াই অনাদ্াত 'ুঁছমের মৃত অদ্দয় 
প্শ্গতত্বের বিমল সৌরভ বিকীর্ণ করিয়াছেন । এমন বিশুদ্ধ, বাস্তব, 
নিদ্ধ জীবনের বিগ্রহ ভারতে আর কোথাও আমর! খুজির। পাই না। 
প্রথম সহজ বুদ্ধি দিয়া, সাধারণ ভাবেই আমর! ভার দাম্পত্য- 
উীবনের মম্ম উপলদ্ধি করার চেষ্টা] করিব। ১২৬৬ সালে তিনি 
প্ম্বর্ধীয়। কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। ঠাকুরের ব্রস তখন ২৪ বৎসর । 
এই অস্বাভাবিক বয়সের ব্যতিক্রম তীহাকে সে যাত্র! রঙ্গ করিয়াছে, 
এইরূপ ভাবা অসঙ্গত নহে। তারপর প্ররুত প্রস্তাবে যখন স্বামীন্্ীর 
[খলন হইল, তখন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর বয়স চতুদ্দশ মাত্র। পুজনীয় 
দানন্দ মহারাজ তীর “শ্রীশ্রীরামক্ক্চ লীলাপ্রসঙ্গে” এই সময়ের কথা 
টলেখ করিয়া লিখিয়াছেন, “কামারপুকুর অঞ্চলের বালিকাদের সহিত 
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কলিকাতার বালিকাদের তুলনা করিবার অবসর যিনি লাভ করিয়াছেন? 
তিনি দেখিরাছেন, কলিকাতা অঞ্চলের বালিকাদের দেহের ও মনের 
পরিণতি স্বল্প বন্সসেই উপস্থিত হয়, কিন্তু কাঁমারপুকুর প্রভৃতি গ্রাম 
সকলের বালিকাদের তাঁহ। হয় না, চতুর্দশ এবং কখনও কখন পঞ্চদশ 
ও যোড়শ বধীয়! কন্ঠাদিগেরও সেখানে যৌবনকালের অঙ্গলক্ষণসমূহ 
পূর্ণভাবে উদগত হয় না-.....অতএব চতুদ্দশ বৎসরে প্রথমবার স্বামী 
সন্দর্শন কালে, শ্রীশ্রমাতাঠাকুরাণী বালিকা মাভ্র ছিলেন” ( পুঃ ৩৬৭, 
্রীশ্রীরামরুঞ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ)__ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীত হয়, ঠাকুরের সহিত 
শ্রপ্রীমাতাঠাকুরাণীর দ্বিতীয়বার মিলনেও দৈবই তীহাকে সম্ভোগাদি 
গ্রাকুত জীবনের আচার হইতে রক্ষা করিয়াছে । তারপর ইহার 
চারিবংসর পরে, আমরা ঠাকুরকে শ্রমার সঙ্গে দেখি দক্ষিণেশ্বরে । 
তখন ঠাকুরের বরস প্রায় ছত্রিশ, শ্রীমার বরঃক্রম অষ্টাদশ । নারী 
পুরুষের ইহা! যৌবনযুগ বলিতে হইবে । এই সমঘ্বে ঠাকুরের যে সকল 
দিব্য আচরণের আভাষ পাই, তাহ! আর সাধারণ জীবনে সম্ভব বলিয়! 
মনে করা যায় না। সত্যই জীবনযুদ্ধে তিনি অটুট ব্রহ্ষচধ্য রক্ষার 
যে কৌশল আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা জানিভে আকুলতা জন্মে । 
উচ্চ জীবনচ্ছন্দে যাহার! ছুটিতে চাহে, এই আঁকুলতা তাহাদের পক্ষে' 
খুবই স্বাভাবিক । আমর। সেই কথারই যথাসাধ্য আলোচন। করিব । 
বিবাহসংস্কারের পর দীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষ পরে, ঠাকুর পূর্ণযৌবন! 
মহাশক্তির সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। এই দ্বাদশ বর্ষে তার জীবনে 
অভাবনীয় পরিবন্তন সাধিত হইয়াছিল । ঠাকুরের সাধনরহস্তের কথ! 
লইয়া বিস্তৃত আলোচনার ক্ষেত্র ইহা নহে, তাঁর দাম্পত্যজীবনের্‌ 
মধ্যে যে নিগুট রহস্য তরুণ সাধককে আশা ও নৈরাশ্টের সন্কেত 


দেখাইয়! লুকাঁচুরি করে, সেই কথাই বুঝিবার চেষ্টা করিব। 
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১২৬৬ সালে ঠাকুরের বিবাহ হয়। বিবাহের পর হইতেই তার জীবনে 
'বৈধী সাধনার শ্লোত বহিতে থাকে । ত্রাঙ্গণীর আগমনে তন্ত্রসাধনাস্ 
'ভিনি শান্ত্রনির্দেশমত অগ্রসর হইবার স্থযোগ পান । পর পর পঞ্চরনাত্মক 
গখা, বাৎ্সলা, মধুরান্ত সাঁধনতত্ব, বেদান্ত, ইস্লাম প্রভৃতি অসংখ্য 
মৃতের সাধনায় তিনি বিবাহের পর দ্বাদশ বধ অতিবাহিত করেন। 
বিবাহের পূর্ষে যে সব ভাবের উপলব্ধি হইয়াছিল, সেইগুলি শাস্তান্থসারে 
সার অন্তরে দুঢমূল হইয়াছিল পরবর্তী যুগে 

১২৬২ সালে দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির মন্দিরপ্রতিষ্ঠা হয়। ইহার 
অব্যবহিত পরেই ঠাকুর পূজকের আসন অধিকার করিরা, যে অপূর্ধব 
'ভাঁব ও সাধনায় উন্মাদ্র হইয়া! পড়েন, তাহা সাধারণ জীবনে প্রায় লক্ষিত 
হয় না । তিনি যে হোৌমা পাখীর কথা বলিতেন, তাহা তার আস্ম- 
জীবনেরই অভিজ্ঞতা । স্বার্থস্পর্শের আশঙ্কা মাত্র, তিনি তুরীয় ভূমিতে 
অধিরোহণ করিতেন । ইহা ছিল তীর জন্মসিদ্ধ অবস্থা। কেবল লোকগুরু 
ছুওয়ার জন্যই তিনি চরম সিদ্ধি লাভ করিয়াও, একে একে গুরুমুখী 
হুইয়। পরবর্তী যুগে সাধনা করেন । 

১২৬৪ সালের পূর্বেই ঠাকুর ঈশ্বরপ্রেমে উন্মাদ ইইয়াছিলেন।! 
প্রথমে এই উন্মাদ অবস্থা দ্িব্যোন্মাদ ব্লিয়। কেহ বিশ্বাস করে নাই? 
'কিস্ত বহু অলৌকিক ভাবের প্রকাশ হওয়ায়, পরে ঠাকুরের প্রার্তি 
মন্দিরপ্রতিষ্ঠাত্রী রাসমণি হইতে তার জামাতা মথুর বাবু ও অন্যান্য 
শকলেই বিশেষ শ্রদ্ধাপরায়ণ হইয়াছিলেন। 

্রান্মণী আসিয়া তাহাকে অন্ত্রসাধনায় দীক্ষিত করার পূর্বে, ঠাকুর 
'জীবনগ্রস্থীমুক্ত হইয়াছিলেন। উন্মাদ বেশে ঠাকুরকে যখন গঙ্গাতটে 
পড়িয়! পরিত্রাহি” চীৎকার করিতে দেখি, তখন তার অন্তরে যে কি 
ভীম ঝটিকা উঠিয়াছে, তাহা সহজেই বুঝা যাঁয়। জীবনসমস্তার মীমাংসা 


শ্ীপবীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


করিতে যত বিদ্ন, সব কিছুকে জয় করার জন্যই তার এইরূপ অবস্থা 
হহত 

তিনি অগ্রপাশ হইতে মুক্ত হইয়া ধ্যানে বসিতেন__ন্বণা, লঙ্জ।; 
কুল, শীল, ভয়, মান, জাতি ও অভিযান ত্যাগ না হইলে মুক্তি হয় 
না, ইঙা তিনি বুঝিতেন,-উপবীত ও পরিধানের বস্ত্র দূরে নিক্ষেপ 
করিয়।, কত রাত্রি নিজ্জনে বেলতলায় কাটাইতেন। মনে মনে ত্যাগ 
--তাঁগ নহে । দেহের সহিত এ সকলের সম্পর্ক ভ্যাঁগের জন্য তার যে 
কি আকুলত! প্রকাশ হইত, তাহ। দেখির়াই অনেকে তীহাকে উন্মাদ 
ভাবিত। জাতিমধ্যাঁদী ও অভিমানভ্যাগের জন্য, তিনি মেথরের স্বোক 
নিযুক্ত হইতেন । বাসনাবচ্গনের জন্য কামকাঞ্চন লইয়া তার চুলচেরা 
বিচার সাধনজগতে নৃতন অধ।ায় সমষ্টি করিয়াছে । 

পরিশেষে-তীর মাতদর্শন ঘটিল। সাধনার সামান্য আভা 
ধাহাদের জানা আছে, তাহার। অনারাসেই বুঝিবেন_এই দর্শন কোন 
অবস্থার লক্ষণ । একে একে মুলাধার হইতে দ্বিদল, আজ্ঞাচক্র উত্ভিন্ন 
না হইলে ঈশ্বরদর্শন কল্পনামাত্র । ঠাকুরের প্রত্যক্ষ ঈশ্বরদর্শন হইয়াছিল, 
ইহ! অস্বীকার করার উপায় নাই। অতএব ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে, যে বিবাহের পৃর্েে ঠাকুরের আত্মদর্শন হইয়াছিল। স্ৃতিরাঃ 
দিব্যদুষ্টি লইয়াই তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন, ইহা আকম্মিক ঘটন! 
অথবা উন্মাদের খেয়াল নহে। ঠাকুর বিবাহের পূর্বে যে প্রাকৃদৃষ্ট 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ তিনি দ্রিয়াছিলেন। পাত্রী 
অন্বেষণে সকলে হায়রান হইলে, ভাবাবেশে তিনিই পাত্রীর সন্ধান 
প্রদান করেন। 

এই রহসোর মুলে ভবিস্ত ভারতের নৃতন শিক্ষা ও সাধনার 
সক্ষেত আছে । ঠাকুর জগজ্জননীকে প্রত্যক্ষ করিয়া জানিয়াছিলেন, 


ে 
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তাহাকে কি করিতে হইবে। তীহার বিবাহ-_নবধুগ স্থাপনের প্রথম 
পদক্ষেপ । 

জীবনের চৈতন্য-শক্তি রুদ্ধ হ্ইয়। নাড়ীচক্রের বাহিরে, রক্তমাংসের 
আঁসক্তিতেই মজিয়! থাকে । ইহা পশুভাব। এই চেতনাকে সংহ্ৃত করিয়া 
আত্মস্থ করিতে ভয়, কেন্দ্রীকুত করিতে হয়; তবেই যোগশক্তিূপে 
রুদ্ধ চক্রদ্বার উন্মোচন করিয়| দিব্য জীবনের সন্ধান মিলে। অষ্টপাশ 
ছিন্ন করিব বলিলেই করা যায় না, সহজে বাসনা অহঙ্কারের গ্রস্থী- 
মোচন হয় না। মুলাধার হইতে চক্রের পর চক্র চেতনার জাগরণে 
যখন 'প্রক্ষটত পদ্মের মত বিকশিত হয়, তখন অসৎ যাহা তাহ নৃতন 
আলোকে সৎএর বরণ ধারণ করে, হয় রূপান্তর । আধারে যাহা অস্প্ 
ও ভয়ের কারণ, আলোকম্পর্শে তাহা আঁশ! ও উৎসাহের মূর্তি লইয়। 
ফুটিয়া উঠে। চেতনাম্পর্শে প্রত্যেক গ্রস্থী যখন উন্মোচিত হয়, 
তখন সেখানে সংএর প্রতিষ্ঠা হর। তন্ত্রে এই নাঁড়ীচক্রে শিবময় মূর্তির 
বিদ্যমানতাঁর কথ! লিখিত আছে । অধিরোহণের কালে এই শিবময় চিহ 
স্থাপন করিয়াই উঠিতে হয়, কেন না অবতরণকালে ইহাই পথের 
সঙ্কেতরূপে সাহায্য করে । 

ঠাকুরের এই সব সাধন। মায়ের কৃপাঁয় স্সিদ্ধ হইয়াছিল। ঈশ্বরদর্শনের 
তীত্র আগ্রহই আপনা হইতেই তাহাকে স্তুপথে চালিত করিয়াছিল । 
ঠাকুরের গুকুমুখী সাধন! তার স্বতঃসিদ্ধ জীবনের ব্যাখ্যা ভিন্ন অন্য 
কিছু নহে। তিনি ছিলেন স্বয়-সিদ্ধব_শ্রীভগবানের বিগ্রহমূর্তি । 

পান্পকোরকে মকরন্দ সঞ্চিত হইলে মক্ষিকা যেমন ঝাঁকে ঝাঁকে 
সেইদিকে ধাবিত হয়; তদ্রুপ চেতন! যখন লক্ষ্যে গিয়া স্থির হয়, তখন 
বস্তরূপে নিয়মুখী অসংখ্য প্রবৃত্তিকে উপরেই আকর্ষণ করে। পিপীলিকা-. 
শ্রেণীর মত, প্রতি ধমনী বহিয়া জীবনের সকল বৃত্তি তখন উপরের 
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দিকেই ছুটিতে থাকে । সহজিয়া সাধনায় এই অবস্থার কথা ব্যক্ত 
করিতে গিয়া, উক্ত হইয়াছে__ 

“প্রবর্ত সাধিতে বস্ত অনায়াসে উঠে । 

নামাইভে বস্ত--সাঁধক বিষম সঙ্কটে ॥৮ ্‌ 
ঠাকুর আসিয়াছিলেন__জীবনসমস্তার অন্তরায়গুলির আমুল উচ্ছেদ 
করিতে, কুরুক্ষেত্রে উক্ত ধশ্মরাজ্য স্থাপনের সিদ্ধবেদী গড়িতে। 
তাই তিনি সঙ্কটকেই বরণ করিয়া লইয়াছিলেন । ঠাকুরের বিবাহ-__- 
এই গভীর তত্বজড়িত অপরূপ রহস্ত 1! 

রতি স্থির হইলে, তাহা আর নাঁমিতে স্টীহে না। ভারতের সাধনায় 

ইহাই তো! ঘোরতর সমস্তা । এই রতির অবতরণেই তো প্রেমের সৃষ্টি 
সম্ভব । উঠিবার কালে গ্রন্থীভে গ্রন্থীতে ঘদ্দি শিবস্বের প্রতিষ্ঠা না 
হয়, অবতরণকালে তবে তিধ্যক্‌ পতন অবশ্তস্ভাবী। এইরূপ পতনই 
অতীতের অধিকাংশ মহাপুরুষগণের জীবনে দেখ যায় । ঠাকুর সতর্ক 
চরণে জু মধ্য পথ ধরিয়া নামিতে চাহিয়াছেন, তাই তার ধন্মনীতি 
সামগ্তস্তপূর্ণ। পরে এই সকল কথারই আলোচনা করিব। 
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যাহার! জন্মসিদ্ধ, তাহাদের সাধন! শরীর ও মনের ময়লা দূর করার 
জন্য। ভাগবত পুরুষেরাও প্রারুতসংস্কীরবিষুক্ত হইতে পারেন নাঃ; 
তাই ঠাকুরের স্বতঃসিদ্ধ ঈশ্বরপ্রেরণা উদ্ধুদ্ধ হওয়া মাত্র, তিনি শরীর 
ও মনের শোধন আরম্ভ করেন। ঈশ্বরজ্ঞান নিত্য স্থায়ী রাখার পথে 
শরীর মনের সংস্কার যে প্রবল বাধা, ইহা তিনি বুঝিয়াছিলেন। সাধনার 
প্রথম যুগে তার এই বিষয়ে সতর্কতা ভবিহ্যুগের মানুষ ধারা তাদের 
সন্দুখে শুদ্িযজ্ঞের একট। নূতন আদর্শ স্থাপন করিয়াছে । 

ঈশ্বরের প্রতি অঙ্গরাগ ঠাকুরের নিত্য স্বভাব বলিয়া, ইহার উদয় 
সহজ ভাবেই হইয়াছিল ; কিন্তু প্রেমের বিগ্রহমৃত্তি হওয়ার জন্য, তাহাকে 
বাধার সহিত মনে মনে সংগ্রাম করিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে দেয় নাই, 
শরীরকে তদন্ুঘায়ী গড়িয়। তুলিতে তিনি প্রাণপণ করিয়াছিলেন । 
এই সময়ের আচরণ সাধারণ মানুষের পক্ষে নিতান্ত দুর্বোধ্য ছিল; 
তাই, তিনি নিতান্ত আত্মীরদের নিকট হইতেও বাধা পাইতেন, 
তাহাকে উন্মাদ জ্ঞানে অনেকেই উপেক্ষা করিত। 

ভিতরের সংগ্রাম__শরীর ও মনকে লইয়া । কল্পনিদ্িষ্ট যাহ! তাহ! 
জীবনে যথাযথ ফলাইয়া তোলাই তো সাধনা । তাই তিনি সর্বাবিধ 
বিরোধী তত্বগুলিকে মনে মনে ত্যাগ করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না, 
শরীরকে পধ্যন্ত বৈরাগ্যের আগুনে দগ্ধ করিতেন । মনের ত্যাগ ত্যাগ 
বলিয়াই গ্রাহ্হ করিতেন না, যতক্ষণ না উহা! শরীর ও ইন্ড্রিয়বৃতি দিয়! 
গ্রাহথ হইত। ভাবের ঘরে চুরি ছিল তার অসহৃ। দেহ মনের জন্মাজ্দিত 
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স্কার অপরিত্যজ্য, অথচ উহা! হইতে নিষ্কতি না পাইলে সিদ্ধজীবন 
অসম্ভব । এই হেতু এই যুগে নৃতন ও পুরাতন সংস্কারের দন্দ তার 
জীবনে ঘোরতর বিপ্লব বাঁধাইর! দ্রিত, তার অনান্তবিক অস্থিরতা 
ইহারই অকপট অভিব্যক্তিকূপে প্রকাশ পাইত। এই নৃতন শক্তিকে 
দেহে মনে স্থিরপ্রতিষ্ঠ করিবার জন্য, তাহার আহীরভ্যাগ হইছিল, 
চক্ষে নিদ্র। ছিল না, ধমনীতে রক্তকশ্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইত, 
ব্যথায় অস্থির হইয়া মাঝে মাঝে এমন আর্তনাদ করিতেন, যে চতুদদিক্‌ 
হইতে লোক আপিয়! তীভাকে খিরিয়। ধরিত; কিন্ত কি ঘোরতর 
জীবনসমস্তার মীমাংসার ঘে তিনি বিব্রত, তাহ। বুঝিবার মত শক্তি 
কাহারও ছিল ন।। কাজেই তাহাকে এই সময়ে পাগল বলির়। সকলের 
যে ধারণ! হইবে, তাহা কিছু অস্বাভাবিক কথ। নহে । 
দেহ মনের এইরূপ অনিবাধ্য সংস্কার ও অশুদ্ধতা বশতঃ, তার 
সিদ্ধরর্শন যে অপ্রকটিত ছিল তাহা নহে । সাধারণ মান্গযের পক্ষে যাহা 
ঠাঁকুরের পক্ষে তাহার সব কিছুই বিপরীত ছিল। তিনি যে জন্ম-সিদ্ধ! 
অবতরণের ম্ধ্যে বে মূলিনতা দেহ মনকে আশ্রয় করে, তাহা হইতে 
মুক্তির চেতনাই তীহাকে পাগল করিত। তিনি নিজেই এই সময়ের 
কথা উল্লেখ করিয়া বলিতেন--অসস্থ যন্ত্রণার বাহৃজ্ঞানশুন্য হইলেই, 
দেখিতান মার বরাভয়কর। চিন্মপী জ্যোতিম্ময়ী মুন্তি 1” অন্তর ও 
বাহির, উভয়ের মধ্যে জীবের যে স্বভাবভেদ, তাহা ভার্দিবার উপক্রম 
নানারপ লক্ষণ প্রকাশ করিত। সাধন! করিয়া ঠাকুর আত্মদর্শন 
করেন নাই, আপনাকে মর্ত্যজীবনে সম্যক্‌ প্রকাশের সংগ্রামই সাধনা 
রূপে ফুটিয়া উঠিত। ঠাকুরকে কোন যুগে সাধক বলা যায় না, তিনি 
ছিলেন শুদ্ধসত্ব, বিগ্রহবান্‌ সাক্ষাৎ ভগবন্ম,ত্তি ! 
চেষ্টা বা বাসনা রূপে যেখানে ভাগবত সাধনার উদয় হয়, সেখানে 
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সমুচ্চের গতি খজু পথে সাধিত হয় না, অবধারিত তিথধ্যক্‌ পথ আশ্র্ক 
করে। ঠাকুরের জীবনে জশ্বরীয় ভাব কেমন সহজ ভাবে অবতরণ 
করিয়াছিল, তাহ তিনি নিজ মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন । “বস্তা যখন 
অতকিত ভাবে মানবজীবনে আসিয়া উপস্থিত হয, তখন তাহাকে 
চাপিবার ঢাঁকিবার সহ্শ্র চেষ্টা করিলে পার। যার না। শুধু তাহাই 
নহে, অনেক সময়ে স্থুল জড় দেহ মন সেই প্রবল বেগ ধারণ করিতে 
সমর্থ ন। হইয়। ভার্জিয়! চুরিয়া যাঁয়। এরূপে অনেক সাধক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইরাছেন। পূর্ণজ্ঞান বা পূর্ণভক্তির উদ্দাম বেগ ধারণ করিবার 
জন্য উপযোগী শরীরের প্রয়োজন । অবতার-প্রথিত মহাপুরুষদিগের 
শরীর সকলেই কেবলমাত্র উহাদের পূর্ণব্গে সর্বক্ষণ ধারণ করিয়া 
ংসারে জীবিত থাকিতে এ পধ্যন্ত দেখ| গিয়াছে |” ( ১৩১ পু; 
সাধকভাব, শ্রীশ্রীরানকুষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ ) 

ইহার উপর আর কোন টিগ্পনী নাই । বন্যার মতই কক্সপ্ররণা 
তার জড় দেহমনে স্বভাবতঃ অবতরণ করিয়া জীবন তোলপাড় করিক্স! 
দিয়াছিল। তাহার সাধকভাব-_ঈশ্বরপ্রাপ্তির আকাজ্চী বশতঃ নদ্ষ। 
ঈশ্বরপ্রাপ্তির প্রকাশ হেতু, ইহ! বলাই বাহুল্য । 

এই সহজ প্ররণার সন্ধান না পাইরা, বাসনাবিমূঢ় জীব ' যখন 
চেষ্টা করিয়া, ঈশ্বরসাধনায় উদ্যত হয়, তখন উৎকট দৃঢ়তার প্রভাবে, 
প্রবৃত্তির নিম্নমুখী প্রবাহ উপর দিকে যে না উঠে, এরূপ নহে । রাগাজ্সিক! 
সাধনায় যে পথ মুক্ত হয়, বৈধী আহুষ্ঠানিক ধন্মে সে পথ রুদ্ধ থাকে ।' 
তাই আয়াসসাধ্য তপস্তার প্রভাবে জীবের চেতনা হর ঈড়া, না হয় 
পিঙ্গলার দ্বার দিয়া উর্দমুখী হয়। সাধনার জগতে ইহা বিচিত্র গতি, 
অস্বাভাবিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । ইহাই বামাচার ও দক্ষিণাচার 
উভয় মার্গ। সাধারণতঃ, সাধন বলিতে এই ছুই পথই আমাদের 
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দৃষ্টিপথে পতিত। ইহা বাতীত তৃতীয় পশ্থা৷ সকলের ভাগ্যে আবিস্কৃত 
হয় না । ঠাঁকুর এই তৃতীয় পন্থার সন্ধান জানিতেন, তিনি বৈধী নৈঠিক 
'আচার গ্রহণের পূর্ব্বেই এই খজু উর্দগতি ধরিয়া যট্চক্র ভেদ করিয়া 
ছিলেন, আত্ম্বূপে নিজের সবখাঁনিকে প্রতিষ্ঠা করার জন্যই দশবিধ 
সংস্কার ও প্রচলিত সকল প্রকার সাধনার পধ্যায় অবহেলে পার 
হইয়াছিলেন । তীহাঁর জীবনে ইহাই উত্তম রহস্ত | 

ঠাকুর স্বরূপলাভের জন্য প্ররুত প্রস্তাবে কোন শাস্ত্নিদ্দিষ্ট পন্থা 
“অবলম্বন করেন নাই 3 যাহা কিছু করিয়াছেন সিদ্ধ জীবনে, তাহা কেবল 
লোকশিক্ষার জন্যই । দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া, কেনারাম ভট্টের নিকট 
তাহার যে দীক্ষা, উহা লোঁকতঃ মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবতার পূজার 
'অধিকাঁর অঞ্জনের জন্য । “শক্তিমূন্ত্রে দীক্ষা না লইয়া দেবীপূজা প্রশস্ত 
নহে জানিয়া, শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইবাঁর সক্কল্প স্থির করিলেন,” € ১০৫ 
পৃঃ সাধকভাঁব, শ্রীন্রীরা মকষ্ণলীলঞ্িঞ্ ) এবং দীক্ষা গ্রহণ মাত্র, ঠাকুর 
ভাবাবেশে সমাধিস্থ হন, কেনারাম ভট্ট ইহা দেখিয়া বিস্মিত 
হুইয়াছিলেন ! ইহাতে কি স্পষ্টই প্রমাণ হয় না যে ঠাকুর সাধনার 
দ্বারা সিদ্ধ নহেন, ঠাকুর জন্মসিদ্ধ, সাধনা তীহার লোকশিক্ষার 
কৌশল মাত্র ! | 

জগদস্বার মূর্ত প্রতিমার পূজার ছলে, তিনি আপনার সিদ্ধ দর্শনের 
নানা নিদর্শন ব্যক্ত করিয়াছিলেন । কোথায় এমন কাহাঁকে দেখা 
গিয়াছে, ঘিনি ধ্যানে বসিলেই কঠিন পাষাণপ্রতিমার অন্গপ্রত্যঙ্গে 
জীবন্ত ভাব দেখিয়া ধন্য হইয়াছেন, কাহার কর্ণে ইষ্টমৃদ্তি ক্ধবনি 
তুলিয়া! জীবনের নির্দেশ দিয়াছেন ? ঠাকুর অন্ন নিবেদন করিবামাত্র 
দেখিতেন--জননীমুন্তির নয়ন হইতে অপূর্ব জ্যোতিঃ নিঃ্যত হইয়া 
“নিবেদিত অন্নের সার সংগ্রহ করিয়া আবার নয়নে সংহত হইতেছে। 
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এই সকল অপূর্ব দর্শন চেতনার কোন স্তরে পৌছিলে সম্ভব হয়, 


তাহা বোধহয় না বলিলেও চলিবে । 


অধিরোহণ চরম স্থানে গিয়া পৌছিলে, সত্য সংকল্প জাগ্রত হয়; 


এই অবস্থায় সাধক সার্ট সারপ্য প্রভৃতি মুক্তির অধিকারী হয়৷ ঠাকুর 
মুক্তি মোক্ষের প্রত্যাশী ছিলেন না। “শ্রীশ্রীজগন্মাতা তাহাকে জগতের 
কল্যাণের জন্য শরীর পরিগ্রহ করাইয়াছিলেন” € ১৪৫ পৃঃ সাধকভাব, 
শ্রীশ্রীরামকঞ্ণচলীলা প্রসঙ্গ ) অথবা “তদাত্মানং স্জাম্যহ্ম্” । 

ঈশ্বরাবতার জন্মমাত্র সিদ্ধ হয় না। ঠাকুরের জীবনে ইহার প্রকট 
প্রমাণ দেখ! যায়। জগৎ সিদ্ধ নহে বলিম়্াই অবতরণলক্ষণ প্রতীত 
হয়। এক বস্তহইতে অন্য বস্ত পৃথক্‌ হইলেই, ভেদ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। প্রাকৃত ক্ষেত্রে অপ্রারৃত স্ষ্ি অসাধারণ বলিয়া বোধ হওয়া 
অসঙ্গত নহে । মত্ত্য ঘদি স্বর্গ হইত, স্বর্গীয় গুণাবলী ইহার স্বভাবরূপেই 
পরিগণিত হইত । অসংখ্য মিথ্যার মাঝে সত্যের অগ্সিকণা তাই এত্ত 
সহজে চক্ষে পড়ে । ঠাকুর এই অশুদ্ধ স্ুল শরীর লইয়াই অবতরণ 
করিয়াছিলেন । স্ুলে ভাগবত চেতন। জাগ্রত করার তপস্তাঁ-জীবনের 
গোড়া হইতে শেষ দ্রিন পধ্যন্ত দেখা যায়। এমন গোড়া ধরিয়া ভাগবত 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা কেবল শাত্র পৌরাণিক যুগে শ্রীরুষ্ণের জীবনেই 
লক্ষিত হয়-_-আর সেই একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ভাগবত তত্বের 
পুনঃপ্রকাশ দক্ষিণেশ্বরে লীলায়ত হইয়াছে! এই নিগুঢ় তত্বের ব্যাখ্যা 
ঠাকুরের নিজের মুখেও যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, তার অভেদ্দ অংশ- 
স্বরূপ ধাহারা তাহারাও তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। এখনও তাদের 
জীবনবেদের নবখক্‌ স্তব্ধ নয়, মুখর--শুনিবার কান হারাইয়া 
' আমরা আজ সত্যভষ্ট। 
ভারতের সন্যাসসংস্কারের নিপু রহস্তদ্বার ঠাকুর উদঘাটন 


০১৩০ 
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করিয়া জীবনের সত্য আবিষ্কারের পথ নির্ণয় করিয়াছেন, সে কথা 
পরে বলিতেছি । 
7? এই দেহজ্ঞান থাকিতে দিব্য জ্ঞান স্থায়ী নয়, ইহা ঠাকুরের 
জীবনে বার বার দেখা গিয়াছে । ইহার হেতু__এজ্ঞানে সে জ্ঞানে 
যুক্তির অভাব ভিন্ন অন্ত কিছু নহে । দেহচেতনার স্তরে ভাগবত চেতন 
বিছ্বাৎস্পর্শের মত ক্ষণিক ভইলেই যে দিব্য দে হইবে এমন কোন 
কথা নাই, স্পর্শেই অমৃতের অন্ভূতি হইলে, ইহ! 
এ নিরবচ্ছিন্ন নভে । অনন্তের মাঝে রা আশ্রর । ঠাকুরের 
'অন্তদ্ধানও অপূর্ব রহস্যম্র | 
ভগবান নিত্য অপাঁপবিদ্ধ। ঠাকুরের পাপপুরুষ দগ্ধ হওয়ায় 
দারুণ গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়াছিল । এই সকল অন্তভূতির কথ। শাস্ত্রেই 
' পৃড়। যার, প্রত্যক্ষান্তভৃভির এমন জ্বলন্ত চিত্র আর কোথাও মিলিবে 
ঞন!। পাঁপ-বিরহের বূপ। ভাগবত মিলনে- রসের স্যষ্টি। যেখানে 
প্রেমের আলো পৌছায় না, সেইখানেই তে। অন্ধকার পুগ্তীভূভত থাকে । 
'অবতরণের হেতুঁউপরের আলো নীচে নামাইয়া আনা। একবার 
বিড়ালের ভাগ্যে শিকা ছি'ড়িলে হইবে না, ইহাকে নিত্য স্থায়ী 
করিতে হইবে । ঠাকুর উপরের আস্বাদ স্বযুগ্ার দ্বার দিয়া লাভ 
করিরাছিলেন, স্বরূপপ্রকাশের সিদ্ধান্তও নির্ণয় করিয়াছিলেন । মুক্তি- 
মোক্ষের আকাজ্ষা তার ছিল না । তিনি উপর হইতে হৃদয়ে অবতরণ 
করিরাই, স্ষ্টির আদিতত্ব কামবীজের সন্ধান পাইলেন । দশবিধ সংস্কার- 
ক্ষর করার জন্য তিনি জগন্মাতার বিগ্রহমৃত্তি বরণ করেন নাই, সাধন- 
হস্কারক্ষয়ের জন্য ত্রাঙ্ঘণীর আশ্রয় কেমন নিম্মমভাঁবে বিসঙ্ষন 
“দিয়াছেন উহা! অনায়াসেই বুঝা যায়। সাধনার উপকরণ হিসাবে যাহ 
গ্রহণ তাহার বজ্জন আছে ; সিদ্ধ রূপের প্রকাশ জীবনের সহিত নিত্য 








পে 
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সম্বন্ধ । ঠাকুরের প্রথম অবতরণেই, সম্বন্ধতত্বের প্রকাশস্বরূপ শ্রীশ্রীমার 
আবির্ভীব। ভগবানের ইহাই তো! বিশ্রীমক্ষেত্র_-ভাগবত হৃদয়ের 

ট প্রতিষ্ঠা । 

কিন্ত উভার পরেই, ঠাকুরকে আমরা আরও অধিক নিবিড় ভাবে 
সাঁধননিরত দেখি--এক আধ বছর নয়, দীর্ঘ ছাদশ বৎসর এবং 
এই দ্বাদশ বর্ষের শেষে, 38 ষোড়শী মুর্তির শুভ দর্শন করিয়া 
আমরা ধন্য হই। এই বিচিত্র রহন্তের মূল কথা যে একেবারেই 
অপ্রকাঁশ আছে রে নহে; পূজনীয় সারদানন্দ স্বামী স্পষ্ট করিয়াই 
ব্যক্ত করিরাছেন £-শ্রীরাম্চন্দ্র, শ্রীরুঞ্ণ, বুদ্ধ, যীশু, শ্রীশঞ্চর, শ্রীচৈতন্ 
প্রভৃতি রূপে পূর্ব পুর্ব যুগে যে লীলা লোকগুরুদিগের জগৎকে 
দেখাইবার প্রয়োজন হয় নাই, তাহাই এ যুগে তোমার আমার 
প্ররোজনের জন্য শ্রীরামকুষ্ণশরীরে প্রদর্শিত হইয়াছে । জীবনব্যাপী কঠোর 
তপস্তা ও সাধন বলে উদ্ধাহবন্ধনের অদুষ্টপূর্বব পবিত্র “চ্ছ?চ” জগতে 
এই প্রথম প্রস্তুত হইয়াছে” (পৃঃ ১৪২, গুরুভাব, পূর্ববার্থ, শরীর মক 
লীলাগ্রসঙ্গ ) 

ঈশ্বরলাভে উন্মত্ত বর্তমান যুগের তরুণ ঠাকুরের এই পবিত্র ছাচের 
পশ্চাতে কি আধ্যাত্মিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আছে এবং তাহা সাধনার 
কি পরম লক্ষণ, তাহা! আজিও মন্ম দিয়া অবগত হইতে পারে নাই; 
“কাম্কাঞ্চন”ত্যাগের দেবতা ঠাকুরের প্রকট জীবনের প্রখর 
জ্যোতিজ্জীল বিদীর্ণ করিয়া নিগুট তত্বের সন্ধান পায় নাই। তাই 
জীবনের সমন্তার তে। নিরাকরণ হইল না! আমর! ইহারই মন্মকথ 
ব্যক্ত করিব । 


৯১০. 


জীবের সহিত জগদীশ্বরের যদি যোগ সাধিত হইত, তাহা হইলে মর্ত্য 
স্বর্গে পরিণত হইত। এই যোগের জন্যই ভারতের অবতার মহাপুরুষগণ 
যুগে যুগে আত্মদান করিয়াছেন। তীহাদের করুণ আত্মদানকাহিনী 
হৃদয় নিরাইয়া অশ্রু উথলিয় তুলে, শরীর রোমাঞ্চিত করে; কিন্তু এই 
শিহরণের তৃপ্তি তো সান্বনার হেতু নহে জীবনের সহিত ভগবানের 
যোগ-_সে সিদ্পথ কে আবিষ্কার করিবে? সে পরম রসের সন্ধান কে 
দ্রিবে? সে শুভদিনের কত বাকী? কে জানে_ এ প্রশ্নের সছুত্তর কোন 
দিন মিলিবে কি ন1! 

“যে আনন্দের দিক্‌ নাই, দেশ নাই, আলম্বন নাই, রূপ নাই, নাম 
নাই! কেবল অশরীরী আত্মা আপনার অনির্বচনীয় আনন্দময় অবস্থায় 
মন বুদ্ধির গোচরে অবস্থিত যত প্রকার ভাবরাশি আছে, 
সে সকলের অতীত এক প্রকার ভাবাভীত ভাবে অবস্থিত ! 
০০৮০০, যাহাকে শাস্ত্রে “আত্মা আত্মায় রমণ”? বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছেন ।” (পৃঃ ৪৯, গুরুভাব, পর্বার্থ, শ্ীশ্রীরামরুষ্জ লীলাপ্রসঙ্গ ) 
কিন্ত এই আনন্দ যখন জীবনের উপর ভিত্তি করিয়া প্রতিষ্ঠিত 
হইবার নহে, তখন ইহার কি প্রয়োজন জীবন চাহে যাহারা 
তাহাদের? পৃথিবী তো লয়ের জন্য, অস্তিত্ব লৌপের জন্ত সুষ্ট হয় নাই, 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দকে হৃদয়ে ধরিয়! সার্থক হইতেই যে তাহার জন্ম! 
আর এই জন্যই তো যুগে যুগে প্রেমিকের আত্মদান ! সরযুর পৃত 
সলিলে শ্রীরামচন্দ্রের আত্মবিসঞ্জন, উহা! কি “আত্মায় আত্মীয় রম্ণ” 


১১১৬০ 
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লাধনের আদর্শ প্রমাণের জন্য ? শ্রীকৃষ্ণের বিবজঙ্জরিত কাতর দেহ্‌- 
নানি ভূপুষ্টে আছাড় খাই যেদিন প্রাণত্যাগ করিল, উহ। কি এই 
টুরীর আনন্দের প্রতিঠ] হেতু ? ন। খুষ্টেব্র আয্মবপি জীবনের অতীত 
শম্পদ্‌ আ।হ্রশের পথ? ধেদিন নবদ্ীপচন্র দেখিলেন-তীার অভিনন্থদয় 
হকণ্মী এনিভ্যানন্দ জীবের কল্যাণ হেতু মহামায়ার ছলনার সংসারে 
বাম্য়। পড়িলেন, সেদিন বে বিরহের আগুন বুকে তাঁর জলিয়া উঠিল, 
সে কিসের জাল। ? : 

ঘন্যের নহিত দ্র্গের সেতু গড়ার সঞ্চল্প লইপ্লাই অবতার মহাপুরুগণ 
অবতরণ করেন, ঠাঁঞুরের জীবনে সে সঙ্কেত প্রকৃইরূপে ফুটিঘাছে। 
তিনি এই তরী আনন্দ প্রাপ্তির কথ। ভক্তদের নিকট ব্যক্ত করার 
বখন চেঃ। করিতেন, আর বলিতে গিয়াই কণ্ঠ পর্যন্ত চক্রাদিভেদ- 
রহস্ত বলিরই বখন লমাধিস্থ হইতেন, তখন সকলেই বুঝিতেন তিনি 
এক আন (চনীঘ্র আনন্দের সন্ধান পাঁইরাছেন। কিন্ত সে আনন্দে 
স্থির হহন। থাকার তার উপায় ছিল ন!। তিনি নিঙ্দেই বলিতেন-_- 
জীবকোটার। বদি একবার ইহার সন্ধান পায়, আর থাকিতে চাহে না । 
ঠাকুর বেদান্তের সপ্তভূমিতে আরোহণ করিয়াছিলেন, ইহার বর্ণন। 
দিতে গির। তিনি বলিরাছেন “সহতারে পরমাত্মার সর্ষে একেবারে 
মেশামেশি হয়ে যঃওয়াই সপ্তম ভূমিতে উঠা”--বেদান্তের এই চরম 
আদর্শে উঠিয়াও তিনি নামিতে চাহিম্বাছিলেন, এই অবতরণ অবতার- 
পুরুষেরই লক্ষণ । 

ঠাকুর বিবাহ করিয়াছিলেন- সন্যাস গ্রহণের পুর্বে । এই জঅন্গ্যাস 
তিনি গোপনে গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠায় সংশয় 
করিবার কিছুই নাই । সন্াসগ্রহণ গোপন করার উদ্দেশ্য-_-শোকসন্তপ্ত 
জননী 'প্রণে আঘাত না লাগে, এই জন্তই--এই কথাটুকু বলির! রাখ 


৭ 
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প্রয়োজন ; কেন না, সন্্যাস গ্রহণের পর আমর। কাহাঁকেও জ্্রী-সংসর্গে 
অবস্থান করিতে দেখি নাই, ঠাকুরের জীবনে ইহাও এক 
বিচিত্র ঘটনা ! 

অনেকেই ভাবিবেন- ঠাকুরের বিবাহ যখন শরীর-সঙ্গদ্ধের জন্য 
নহে এবং তিনি শ্বীম্ পত়্ীতে ইষ্মুন্তি আরোপ করিম্সা খন পুজ। 
করিরাছেন, তখন এরপ স্্রীসসগে খাক। দোষের কথা নহে । কিন্ত 
ঠাকুরের আজ যে পরিণত মু্তি আমরা দেখি, তা সাধনার ভ্রম ধরিয়াই 
অভিব্যক্ত। উশ্বরের বিধান কিরূপ হউবে-ঠাকরের অন্তব্যানী তাহা 
অবধারিত জানিলেও, লোৌকশিক্ষার্থে ভার প্রতিদিনের জীবনবিকাশের 
পধ্যায়ে উহা! ধরা! পড়ে নাই; মাভাগাকুরাণার সংনর্গে তার অপূর্ব 
বিচিত্র ভাব ভরখের পর ভরে নানা মুন্তি লই প্রকাশ পাইঘাছে। 
সন্ন্যাস গ্রহণের পর শ্রীর সহিত একপ্র অবগ্থানের গ্রসঙ্ষে তখন থে 
কথা না উঠিরাছিল তাহা নহে $ কেন না, এইরূপ বাঁদান্বাঁদের উত্তর- 
চলেই তোভাপুরীর মুখে আমরা এই কথাগুলি শুনিতে পাই 
“তাহীতে আসে বাক কি? আ্ী নিকটে থাকিলেও যাহার ভ্যাগ, 
বৈরাগ্য, বিজ্ঞান সর্দতোভাবে অক্ষুপ্ন থাকে, সে ব্যক্তিই তরঙ্গে য্থার্থ 
গ্রভিষিত হইয়াছে; জ্রী ও পুরুৰ উভয়কেই বিনি সমভাবে আত্মা 
বলিয়। সর্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনগুরূপ ব্যবহার করিতে পারেন, ভীাহারই 
যথার্থ ত্রহ্মবিজ্ঞান লাভ হইয়াছে, স্ত্রী পুরুষে ভেদদুষ্টিসম্পন্ন অপর 
সকলে সাধক হইলেও, ব্রহ্গবিজ্ঞান হইতে এখনও বহুদুরে রহিয়াছে ।” 
( পৃঃ ৩৩৫, সাঁধকভাব, শ্রীশ্রীরামকুষ্খলীলা প্রসঙ্গ ) 

গুরুর বিশ্বাস__শিষ্যের বীর্য । তোতাপুরীর এই উক্তি ঠাকুরকে 
পত্বীসংসর্গে থাকিয়া আত্মজ্ঞান পরীক্ষার সমধিক উৎসাহ দিয়াছিল। 
তিনি বিবাহের পর দ্বিতীয়বার জন্মভূমিসন্দর্শনে আসিয়া প্রায় সাত মাস 


সা 
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খাল কাঁষারপুকুরে অবস্থিতি করেন । এই সময়ে তিনি মাতাঠাকুরাণীর 
সহিত একত্র থাকিনা ভাহাকে এমন কিছুর আশ্বাদ দিয়াছিলেন, যাহা 
নারীজীবনে অপাথিব সম্পদ্‌॥ দেহসস্তেগ ব্যভীত পত্িপত্বীর সন্বন্ধের 
নধ্যে যে অনিপ্নচনীয় ভত্্ আছে, বাহ তুম বস্ত নহে, হৃদয় দিয়া 
রয়াছ্িলেন। তার নিজের 
কথার উতা বাক হইঙাছে _ “দর দঝো রে গ্র্ণ খট যেন স্থাপিত 


১, 
সস 


অন্তল্ুভির বিবর, শ্মা ভাহা উপল 
বহিয়ীছে, একাল হইতে সন্ধদা এউন্প অগ্চভব করিতাম, অনির্ধবচনীয় 
আনন্দে অন্তর তখন নিরশ্কর এখন পূর্ণ খাকিত |” ( পুঃ ৩৬৮, সাধক- 
ভাবি, অক্ানামকুষ্লী লাম ) ). 

দাম্পভাজীবনের বিকাশে প্াভাক নাকীহই এইকপ একট। নবান্ষু- 
সুতির স্পর্শে মাভোদাকা হর ? ঘৌবনবিকাশে স্বামীর কেহ ও ভালবাসার 
স্পর্শ নারীকে কেমন নৃভন করিখ। গড়ে, মংনারে যাহারা একটু অন্তৃণ্টি 
রাখিয়া চলেন তাহারাই প্রত্যঙ্গ করিবেন । বালিক। অবস্থার সরল 
চাঞ্চল্য অধংধুক্ত হইয়া এমুন চীতুরীপূর্ণ বিচিত্র ভঙ্গী চলনে, কথায়, 
আচরণে প্রকাশ পার, খাহ। নিতান্ত আপনার জন শিতামাভার দু্টিও 
এডায় না। এ পরিবর্তন ক্বাভাবক। শাকুরের সহিত চতুদ্দশব্ীদ 
নাভাঠাবুরাণীর এই শ্রথষ আলাপের পর, তারও চরিত্রে অসাধারণ 
পরিবন্ডন দেখ! গিয়াছিল। 

এই পরিবর্তনের হেতু ঠান্ুরের নিঃস্বার্থ স্পর্শ ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। 
এই সময়ে তিনি তীয় পত্বীর প্রতি যে প্রেম, ঘে আদর ও আচরণ 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তাহা মাতাঠাকুরাণীর পক্ষে নিতাস্ত অভাবনীয় 
ব্যাপার সন্দেহ নাই। জীবনের যৌবনযুগে পুরুষের সংসর্গে যে 
নবীনতার আন্বাদ মিলে,ঠাকুরের সংসর্গে এই সময়ে ইনি তাহার আভাস 
পাইয়াছিলেন । যদিও সে আন্বাদে প্রাকৃত সম্ভোগের কোন চিহু ছিল ন। 


৬) 
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কিন্তু নারী ও পুরুষের মধ্যে এই দ্রেহগত সম্বন্ধ একান্তই গৌণ, নুখা 
বস্ত থে প্রেম ঠাকুর তাহার বীজ বপন করিয়াছিলেন__নারীজীবনে এই 
সৌভাগ্য অগ্প ক্ষেত্রেই দেখা যায় । প্রথম 9 উল্লাস ভাত্র জীবনের 
অসাধারণ পরিবর্তন আনিয়াছিল শিমের ম্বপ্ন দেখিরাউ 
দীর্ঘ চারিটি বৎসর পিত্রীলয়ে কাঁটাইয়াছিত লন, এই তন্ময়ভার ম্ধা দির! 
ঠাকুরের জীবন তার নিকউ আপনার বন্ত হইন। উদ্িরাহিণ | প্রথম 
দর্শনেই হৃদনে বে সুবর্ ঘটেন প্রতিটা হইছিল, উহা পুনাভিষেকেজ 
জন্য তিনি বিরহবিধুর কাতর জাবন বাপন কার:ভন। 'প্রতিনুডপ্তে 
আশা করিতেন_-ঠাজ্ুর তাহাকে ডাকি] লইবেন; কিন্তু আগারও 
একট। সীম! আছে, ধৈধ্যের বাধও প্রেমের আক?ণে ভাব 
হয, মাতাঠাকুরাশীর অবস্থাও এইদ্রণ হইয়াহিল। গ্রামের লোকে! 
ঠাকুরের চরির লইনা নান। কথ! উখাপন করিত, পাগলের আ্ী 
বলিয়া অনেকে তাহার প্রতি সহাহজৃতি প্রকাশ করিত; কিন্তু ব্বানীর 
যে মুক্তি, বে আচরণ তিনি দেখিরাছেন, তাহাতে তাহাকে দ্রেবভ। ভিন্ন 
যে অন্ত কিছু মনে হয় না! তবে লোকের কথ! সভা হইলে, ভার অবন্থ। 
অন্যরূপও তো! হইতে পারে, এই অবস্থার তার দুত্ধে থাকা যুক্তিযুক্ত 
নহে-চির পবিভ্র সরল বালিক। এইরূপে অস্থির হইগাউ স্বামাসন্দর্শনে 
ঘরের বাহির হইয়াছিলেন । এই অনাবিল প্রেমের ছবিখানি বে কভ 
পবিত্র, কত লৌন্দধ্য ও মাধুর্যে মণ্ডিত তাহা ভাবায় প্রকাশ করিতে 
বাধে! একদিকে লেখনীর অক্ষমতা, অন্যদিকে ত্যাগবৈরাগ্যের গাঢ় 
বর্ণে ঠাকুরের মুন্তি বেরূপভাবে আাকিদ্না উঠিরাছে, তাহাতে এই 
নবাজরাগের চিত্র আকিতে সঙ্কোচ উপস্থিত 

কামারপুকুরে বালিকা পত্রীর অন্তরে, স্বামীত্বের নিত্য সম্বন্ধ 
আকিবার নিবিড় প্রয়াস কোন কারণে ক্ষুধ হয় নাই। তিনি প্রগাঁড 








শো 


১0 






$-. পঠ- 

ষ রা € 

বাক া্তীবন ১282 রা 
- এ হি 


চাপ্লিণী থাকিব! ঠাকুরের অপাখিব সিল প্রেমের রর বৈজয্তী উল়্াইয়া 
গিঘ্নাছেন । হৃদ অপূর্ণ থাকিতে এই কঠোর তপন্তার কেহ কখনও 
জী হইতে পারে ন।। নারীহৃদয়ে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দান করা কয়জন 
স্বাশীদেবভার ভাগ্যে ঘটে, তাহা! না বলিলেও চলে । পত্বীর মুখে 
হাপির বিছ্বান্টকু ফুটাইবার জগ্ত বিলাসের কত আয়োজন, দেহভে।গের 
আবন্ডে কিন্ধপ চুবান খাইভে হর, বিবাহিত জীবনে ইহ। নৃতন 
ফথা নহে? কিন্ত ঠাকুর এই প্রাক্তত পথের ধার দ্িরাও চলেন নাই, 
অথচ পরীর অকুত্রিম শ্রদ্ধ। ও প্রেমের ইইদেবত। হইয়। দাম্পত্যজীবনের 
অভিনব বেদী রচন। করিরাহিলেন । ভবিগ্যজ।তির সম্মুখে এই সিদ্ধ 
আদশ অন্ত কোন দেশে সম্ভব হয় নাই, হইবে বলিরা আশাও নাই । 
গত্রীর প্রতি ঠাকুরের হ্দয়ের প্রবল আকর্ষণ দেখিরা তন্ত্রসিদ্ধা 
ত্রার্ণী কুষ্ঠিতা হুইরা ্ লেন নারীজ্ীবনের স্বভাবসদ্ধীর্ণতায় তিনি 
বিমুট়া হইয়াছিলেন, ঠাুরের উন্নতঙ্গীবন নারীসংস্পর্শে পাছে অবনত 
হইর। পড়ে, তাহার অট্ট ত্রঙ্গচব্য পাছে ভার্গির! বায়--এই আশঙ্কায় 
পা অকারণ সতর্ক হইতে গিদ্ধা নিজের প্রতিষ্ট। নষ্ট করিয়াছিলেন । 
ঠান্ুর কোন কারণে সঙ্গল্পঠাত হইবার লোক ছিলেন না স্বর ভগবতী 
তার জীবনধন্ত্র লই! পরিগালিত করিতেন, কোন অবস্থায় তার ক্ষতি 
হইবে তাহা তিনি অন্তরর্টি দিবা দেখিতে পাইতেন, কাজেই ব্রাঙ্মণীর 
সতর্কতার উপদেশ তিনি এই সময়ে অগ্রাহ্ করিয়াছিলেন । ত্রাঙ্গণী 
ঠাকুরকে পত্রীপ্রেমে মোহ্গ্রস্ত ভাবিয়,এই সময়ে অস্রদ্ধ। প্রকাশ করিতেও 
বিরত হন নাই । ইহার ফলে, তাহাকে চিরদিনের মত বিদার লইতে 
হইয়াছিল। তন্বমাধনার চরম সিদ্ধি করতলগত হওয়ার, ব্রাঙ্মণীর প্রয়োজন 
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নিত্যপিদ্ধ ও সাধনসিদ্ব_-ভাগবত পুরুষের জীবনে এই ছুই প্রকার 
অবস্থ। পরিদৃই্ হয়। নিত্যসিদ্ধ অবস্থা জীবস!ধাঁর্ণের নিকট ছুর্ষ্বোধ্য, 
রা অবস্থা সকলেরই অধিগম্য হইতে পারে । ঠাঁকরের জীবনে 
এই দুই অবস্থার পরিস্কার নিদর্শন ফুটিয়া উঠিয়াছিল । ভীহার জোষ্ঠ 
লহোদর সাংসারিক অসচ্ছলত। দূর করার জন্যই কলিকাতায় আসিয়। 
কর্মক্ষেত্র নিরপণ করেন ও নিজের অবস্থা! গুছাইয়], ঠাকুরকে মানুষ 
করিয়া তুলিবার উদ্দেশ্যে ভাহীকে কলিকাভায় আনরন করেন। 
তাঁরপর র।ণী রাসমণির মন্দিকসপ্রতিষ্ঠা হইলে, জুযোগ বৃঝিয়া ঠাকুরের 
দারুণ অনিচ্ছা সত্বেও, তিনি তাহাকে কী সেবাকাধ্যে 
নিয়োজিত করিয়। উল ভি কাঁজের মত কাজ হু 

কিন্তু ঠাকুরের দিন দিন ভাবান্তর উপস্থিত হইল এবং তিনি 
একেবারেই কাজের বাহির হইলেন । এই সময়ে থে জকল দিব্য 
আচরণ তীশহার জীবনে প্রকাঁশ পাইতে লাগিল, ভাহা কোন বিশেষ 
বৈধী সাধনার উপর নিভর করিয়া নহে ; ভিতর হইতেই স্বভঃ উতস্ত 
প্রেরণার বশে তিনি যন্ত্রবৎ চালিত হইয়াছিলেন । এইক্ধপ চারিব্ৎসর 
কাল দিব্যোন্মাদ অবস্থায় থাকিয়া, তিনি কথঞ্চিহ প্রক্ততিস্থ হইলেন । 
এই অবস্থাত্ন তিনি কামারপুকুরে আগমন করেন। ঠাকুরের ভাব 
দেখিয়া তাহার অবস্থা থে সহজ মানুষের মতই হুইরাছে, ইহ। সকলেই 
বুঝিয়াছিল ; তাহার কথায়, আচারে আচরণে ক্বোন অপ্রন্কত অবস্থার 
লক্ষণ না দেখিরাই, আত্মীয় স্বজনেরা বিবাহের প্রস্তাব তুলিয়াছিলেন ! 
ঠাকুর ইহাতে কোনরূপ অসম্মতি প্রকাশ করেন নাই; বরং বিবানে 
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উৎসাহ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, নিজেই কন্তার সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন। 
বিবাহ সন্রন্ধে তাহার এইরূপ সম্মতি দান আকস্মিক নহে অথবা 
বালকন্গলভ সারলোর অভিব্বাক্তি নহে । ইহ! ছিল তীর স্বরূপেরই 
সঙ্গক্প, নিত্যসিদ্ধ জীবনের অনিবাণ্য আত্মপ্রকাশ | 

ঠাকুর নি বিবাঙ করার উদ্দেশ্ট লইয়া কখন বা পরিহাসচ্ছলে, 
কখন বা শা্রবিপি নিদ্দেশ করিঘ। অনেক কথাই বলিয়াছেন-_যেমন 
ঠাবুরের জাতৃস্পুন্র রানলালের বিবাহ উপলক্ষে শ্রীশ্রীমাতা ঠাক্গুরাঁণী 
কামারপুক্তর ফাতা কগিপে, ভিনি বলরাম বাবুকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিভেছেন--ভান্ডা, আবার বিয়ে কেন হ'ল বল দেখি? স্ত্রী 
আবার কিলের জন্য ভল। পরণের কাপড়ের ঠিক নাই, আবার স্ত্রী 
কেন ?” গাব দ্বেছগভ কোন তপ্থির হেতু বিবাহের মধো খুঁজিয়া 
ন। পাওয়ায় ছেন এইরূপ বলিতেছেন_কাঁজেই একটা কিছু বাহির 
করিতে হইবে ভে এইপ্ন্য থাল। হইতে ব্যঞ্জন তুলির বলিলেন 


20. 


ক € 
৭5০৯ । ৯ পা ৩০ 2১ বা নী শা" 
এহ এরি অন্য হত | 


নইলে কে আর এমন ক'রে বেধে দিত 
বল1» ইহা ঘে নিছক পবিগাস, ভাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
বিবাহ অন্রদ্ধে শান ও সাধনগত আদর্শের কথ। উত্থাপন করিয়া, বিবাহ 
করার অস্ত উদ্দেশ্যের উদ্লেখও তার উক্তিতে পাওয়া যায় । তিনি 
বপিভেছেন-_“বিয়ে করতে হর কেন জানিস? ত্রাঙ্গণ শরীরের দশ 
রকম সংক্ষার আছে, বিবাহ তার মধ্যে একটা । এ দশ রকম সংস্কার 
হলে তবে আচাবা হুওন্বা বায় |” আচাধ্য হওয়ার এইরূপ লৌকিক 
আচার পাঁলন করিবার জন্য যে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন এরূপ নহে, 
তাহ। বলাই বাহন্য। সাধনার: হেতু দেখাইয়াও বণিরাছেন-_“ষে 
পরমহতন হয়, পূর্ণ জ্ঞানী হর, সে হাড়ি মেথরের অবস্থা থেকে রাজা 
মহারাজা সপ্রাটের অবস্থা পধ্যন্ত সব ভূগে দেখে এসেছে । নইলে ঠিক 
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ঠিক বৈরাগ্য আস্বে কেন? েট| দেখি নি, ভোগ করি নি, মন 
সেইট! দেখতে চাইবে ও চঞ্চল হবে, বুঝলে? ঘুটট! সব ঘর ঘুরে 
তবে চিকে উঠে, খেলার সময়ে দেখ নি? নেই রকম |” (পৃঃ ১৩৫৩৬) 
গুরুভাব, পূর্ববাদ্ধ, শ্ীশ্রীরামরঞ্লীল।প্রমঙ্গ )। 

এই সকল সাধারণ যুক্তি প্রভাবের বস্ত নহে, ইহা অদ্ধে 
সারদানন্দ স্বামীও স্বীকার করিরাছেন। উহা বাতীভ, ঠাকুরের বিবাহের 
নিগুঢ় উদ্দেন্ত ন্যক্ত করিতে গিন্ন। তিনি জ্ঘুক্তিস আনক কথাই 
বলিয়ছেন। আমর! পূর্কে তাহার কিঞিৎ আঁভাষ পির়াছি, এই বিবক্বের 
বিশর আলোচনা এই ক্ষেত্রে অনাবস্তক | 

আমর! বলি, বিবাহ গাজরের সরূপপ্রকাশ। শিভানিদ্ধ জীবনেত্র 
সন্ধান পাওর। মাত্র, তিনি লীলার হী কে শিদ্েই খুজি লঈলেন। 

তার মহইপুক্ঘগণ রা জননগ্রহণ করেন? নাছ। ঝা আগন্তি 
তীহাদের জীবনে এক ঘুঠ্ডের জন্তও স্থান পায়ু ন।) জা বিবাহের 
মধ্যে সাধারণতঃ যে প্রা্কভ ভোগের বু গন হুইপ থাকে, 
ঠাকুত্ের জীবনে তাহার লেশ মাত্র পর দূপ ফটিরা 
কল্পনিদিউ পথে আগাউ। চলিলেন। কি জাগতিক, টড সাবননপন্ধী 
বা শান্রস্দঘত কোন বিধান পালনের জন্য তিনি বিবাহ করেন নাই 
অথবা কোন আদর্শ এজন করার উদ্দেগ্ত লই রর তীর বিবাথ নহে 
স্বরূপ ও স্বরূপশন্তি তো অভেদ নহে একই সন্ত ছুই দেহ ধরির। 
অবতরণ করেন, ঠাকুরের ক্ষেত্রেও ইহার অন্তরূপ হইবে কেন? 
তিনি যথাকালে মারাশক্তির আবরণ ভে কত্রিগ্া থে | আত্ম- 
স্বরূপের সাক্ষাৎ পাইরাছেন, তৎক্ষণাৎ স্বরূপশক্তি লাভে তার দুটি 
গিয়াছে; পাত্রীর সন্ধান যখন কোথাও পাওয়া গেল না, সকলে নিরাশ 
হইয়া বসিয়া পড়িল, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া নিজের পা্ীর সন্ধান 
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দিয়া সকলকে আশ্বস্ত করিলেন। ঠাকুরের নিত্যসিদ্ধ অবস্থা 
বিবাহের ভিতর দিরাই পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হইল। ঠাকুর এই সময়ে 
হজভাবেই অবস্থান করেন । এ যেন একজন ঘোরতর সংসারী 
হইম। উঠেন। নিত্যঘুক্ত ভাগবত পুরু নিত্য মায়াকে লইয়। ঘখন 
ত্রীড়া ফরেন, তখন তাহা বড চ উপায়ে হয়। আীশ্রীনীতাঠানুরাণীর 
অলঙ্ষার খলির| লগা, সামাজিক প্রথাজসাদে তি শ্বশুনালর যাওয়া 
এবং সাংসারিক অনচ্ছলত| নিবন্ধন কশ্মন্থল হইতে দীদঘদিন দুরে থাকা 
বিণেধ নহে, রে নোবে ভুত বন্ধকে লইয়া! ফানারপুক্রে আগমন ও 
দর্গিনেখরে প্র ঘেন ঠারের সংদারর্ণর কি টান! 
সারের অভাব ক গের চরন ব্যবস্থার উদ্দেশ্য লইদ্লাই থে 
এইনপ আচরণ করালেন, ভাঙতে কার ৪ আর সংশদ্ধ ছিল না। 
জননী ও ভ্রাতা এই সময়ে ভীশাকে আবও কিড্রুদিন কানপুরে 
থাকিবার কথ| বলিলে, ভিনি ভবে জানাউলেন-এত অভাব অনাটন, 
কলিকাভার ন। আনিন্সে চলিবে কি কত্রিস।? ভার এই অনয়েত্র 
সি প্রন্তভিস্থ অবশ্থা দেখিত্া। সঙ্কলেই ভাতাকে উদ্ভাদ টি 
ইডে সম্যক নিরান্্র বোধ করিলেন, ভিনিও শীত দক্ষিণেশ্খরে ফি 
কারে গুনঃপ্রবপ্তিত হইলেন । 
এই সম্থে তাহার আবার এক মৃহ! ভাবান্তর হইল । সংসারের 
আবহাওয়ার যেমনটী হওয়। ও করার প্রয়োজন ছিল, তাহ। শিব, 
ভাবে সম্পন্ন করিয়! এইবার জগল্লীলার জন্য প্রস্তুত হইতে উদদ্ধ হলেন । 
আমর! এইকাঁলে দেখি-_পূর্ধবে তিনি যেমন আত্মপ্রেরণাবশে আপনাকে 
চালিত করিয়া স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, এক্ষণে বৈধীসাধনা 
অনুসরণ ক্রির] পূর্ব পূর্বব অন্ভূতিগ্তলি মিলাইয়া৷ লইতে সেইব্ধপ 
যত্বুপর হইলেন। 





রী 





২ 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকুষ্চের দাম্পত্যজীবন 


বিবাহের পূর্কেই যদি স্বরূপ লাভ হইয়া থাকে ত-_-তবে আবার 
তীহার সাধন করিয়। উহ! গুনঃপ্রাপ্তির কি প্রয়োজন ছিল? এইখানেই 
এক অপূর্ব রহস্য লুকাইয়া আছে। ঠাকুর আপনাকে পাইয়ছিলেন 
যে পন্থায়, যে সহজ আঁচারে, তাহা জীবকোটীর পক্ষে পাওয়া ছুঃসাধা 
বুঝিয়াছিলেন। তিনি বৃঝিয়াছিলেন-__মায়! কেবল সংসারাসক্তি আশ্রয় 
করিয়া জীবের বন্ধন স্জন করেন নাই? ঈশ্বরপ্রাপ্তির যে রাজবর্ঝ্স 
ভারতের সাধনা, তাহাও মায়াবিরহিত নহে । যে সরিষা দির! ভূত 
ছাড়াইতে হইবে, সেই সরিষার ভিতর ত্রত প্রবিষ্ট হইরা থাকিলে, 
রোজা ভূতাবিইকে শীরোগ করিবে কেমন করিয়া? তিনি 
বিবাহেরপর, দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। এই ম্হাসনন্তার সমাধানে তন্ময় 
হইলেন। 

আমরা এই নিত্যমুক্ত ভাগবত পুরুষকে অতঃপর দেখি-_পূর্ববের 
মতই পূজা করিতে বসিলেই আঁবার তাহার মন উচ্চভূমিতে 
আরোহণ করিপ্না মাতা, ভ্রাতা, স্ত্রী, সংসার, কামারপুকুরের অভাব 
অভিযোগের সকল কথাই বিষবৎ বজ্গন করিল; তিনি আবার বিষম 
গাত্রদাহে অস্থির হইলেন, চক্ষু হইতে নিদ্রী দূর হইল। তিনি এই 
সময়ের নিজের অবস্থা বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন, “সাধারণ জীবের 
শরীর মনে আধ্যাত্মিক ভাব, এইরূপ দূরে থাকুক, উহার এক 
চতুর্থাংশ বিকার উপস্থিত হইলে, শরীর ত্যাগ হয়। দরিবারাত্রির 
অধিকাংশ ভাগ, মার কোন না কোন রূপ দর্শনাদি পাইয়া ভুলিয়া 
থাকিতাম, তাই রক্ষা, নতুবা এই খোলট। (নিজের শরীর দেখাইয়া ) 
থাক। অসম্ভব হইত 1” (১৮৯৯০ পুঃ, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ- 
লীলাপ্রসঙ্গ )। এই সময়ে আবার তীর চক্ষে পলক পড়িত না, 
শরীপ্রীজগদন্বার মুদ্তির দিক হইতে নিজের শরীরের দিকে চাহিতে ভয় 


৮৮ 


শ্রীশ্রীঠাকুর রাম্কৃষ্জের দ্বাম্পত্যজীবন 


হইত, দেহজ্ঞান তিরোহিত হইরাছিল। প্রকৃতিস্থ হওয়ার জন্য স্থির 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখিতে পড়েকি না? কিন্ত তবুও দৃষ্টি 
পলকহীন থ।কিত। কীদিয়। বপিতেন, “মা, তোকে ডাকার ও তোর 
উপর একান্ত বিশ্বাস নিভর করার কি এই ফল হ'ল! শরীরে বিষম 
ব্যাধি দিলি 1” ( পৃঃ ১৯০ সাধকভাব্, শ্রীশ্ররামক্রঞ্লীলাপ্রমন্ষ ) 

আপনার ইগ্সৃভিচরণে আপনাকে নিঃশেষে দিয়াই, তিনি এই 
সময়ে ভবি মানবজাতির অবাধ মুক্তির পথ আবিষ্কারে যত্রপর 
হইয়াছিলেন ৷ জমন্তা নিরসনের ইহা ভিন্ন অন্য উপায় নাই । শত 
ন্বার্যের বিছুরিত রশ্মি গুটাইনা, যখনই কেহ ইঞ্টে আপনাকে লগ্ন করিয়া 
দেয়, তখনই ভাগবত বিপান দিব্যবেশে অভ্যখিত হ্য়। "বাসনার 

বি 








কণ। থাকিতে বে বিত্রি ও নীতি আবিষ্কৃত ভয়, তাহা জীবের চিন্তা! ও 
আদর্শে জড়িত বস্ত। অমিশ্রিত দিব্য বিবপান পাণুয়ার উপায় 


আপনাকে লয় করা, বাসনা ও অহঞ্কার অম্যক্‌ প্রকারে নিব্রপিত 
করা। এই অপূর্ব নীতি ঠানুর তীর ধারাবাহিক জীবনের প্রতি 
ঘটনার চক্ষে অদ্ুলি দির। দেখাইয়াছেন--আনর। বাসনার কৃশি, সে 
দিব্য শিক্ষার অধিকারী হইলাম ন|! 

তিনি দিবারাত্র মাহদর্শনে বিভোর থাকি, আর একবার জগত 
ভুলিতে চাহিলেন। ভাগবত হ্রদে এই সং্গারবুক্ত দেহ মন বার বার 
চুবান খাইরা তবে অমলিন হয়, আধার অবিশ্বদ্ধ থাকিতে ঈশ্বর- 
বিকাশ নিখুত হর না। ঠাকুর কোন বৈষর অল্পে ছাড়িবার পাস্তর 
ছিলেন না, আপনার অনুভূতি তাই তিনি বার বার পরীক্ষা করিব। 
দেখিতেন, সে পরীক্ষার সনাতন নীতি_ইস্টে আপনাকে ডুবাইরা 
দেওয়া । যখনই কোন বিষয়ে খটুকা ঠেকিত, তখনই তিনি 
তাই সমাধিস্থ হইতেন। একবার দিব্য দর্শন পাইয়াই তিনি 


০ 2৯ 


শরীপ্রীঠাকুর রাঁমরুঞ্চের দাম্পত্যজীবন 
নিশ্চিন্ত থাকিতেন না, সংসারের আবহাওয়ার যদ্রি উহ 
মলিন হইয়। থাকে_তাই কথায় কথার প্রীত্ীজগদখাতে যুক্ত হইরা 
পড়িতেন । 


ডুবিতে ডুবিতে নিছেকে সান্বন। দিবার জন্যই বলিতেন “ত। ব। হবার 
হোক গে? শরীর বায় বাক; তুই কিন্তু আমায় ছ।ডিস্‌ নি, আমায় 
দেখা দে, কৃপা কর; সির যে মা তোর পাদপদো একান্ত শরণ 


২ 


নিয়েছি, তুই ভিন্ন আমার বে আর অন্য গতি একেবারেই নেই 1” এই 
অসাধারণ, একান্তিক নিষ্ঠ। এমন গ্রকট কন্দিরা, বাসনা ও অহঞারুকে 
গুড়াইর। ছাই করার পিদ্ধ পন্থা! ঠাকুরের জীষনে যেমন স্পঃ দিনের 
মৃত পরিক্ষীর রূপে ফুটয়াছে, এমন আর কোনখানে দেখ! যার ন। 
ভিনি আখীজগদদ্ার চরণে নিঃসকোছে ও নিশ্মভাবে অবভবণের 
আকাজ্জাটীও বিনর্জন দিয়। আবার নিঃম্ব হইলেন । কোথায় পড়ির' 
রহিল সংসার কে।খাক চাপা পড়িয়া গেল নবপরিণীত। পত্রী! 
জগতসংসাদ্র একবার চিদাকাশে ভাঁসিরা ছিল দি তিনি নব সংসার- 
রচনায় অগ্রসর হ্ইয়াছি সংবাদ 
যখন কামারপুক্রে নত তখন রি আবার ভরি ছায়া 
পড়িস্াছিল; কিন্তু ঠাকুর আর ফিরিলেন না। সংসারপ্রলর্জ বিধব 
পরিত্যাগ করিয়া, তিনি চতুর্দশবর্ষীয়। যুবতী পত্বীকে ব্রন্দজ্ঞানে দীক্ষা 
দিবার জন্যই আরও কয়েকবার কামারপুকুরে ঘাতায়াত করিয়াছিলেন। 








সিট 


তে 

বেধাচার, বৈঞ্ুবাচার অথব। টৈবাচার-সাধনার এই গ্রিমার্। 
ঠাকুর উতর কে নন গথই অবলদ্ন করেন নাই, ইঞ্টে আপনাকে 
নর্বভোভাবে উৎ্প? কত্রিযীভ আত্ম উদ্ধার করির।ছিলেন । ঠাকুরের 
ভ কে উদাই প্রভীভ ওয়, যে উগ্ররপ্রাপ্তির জন্ত কোন আচারই 
প্রয়োজনে লাগে নাঃকিন্ত তিনি এই দ্িতীরবার জগদন্বার চরণে 
আপনাকে লীন ক্রি, আব্ন্বূপ দিয়া ভারতের প্রচলিত ধস্মসাধনানর 


পন্থাগুলি সংহগ করার নিঞেশ পাহীলেন। দক্ষিণেখরের ই হাই উত্তম রহুশ্তয | 


তে 


যোগধুক্তির পথ জাচারসিক্ নহে । আচার বা অন্চগান 

আকাজ্ঞপ্রহভ-খ্োন আকাজ্ষা থাকিতে ভগবজাভ হয় না। এই. 
তত্ত অনিশ্র যোগার ভিন্ন অপরে বুঝ না। এই তত্ব বুঝাইব'র 
জন্যই খুরক্ষেভে শীফুষ্চের কণ্ঠে গীভার বান্ধার উগিয়াছে। অবঞ্ত 
আত্মন্বরূপ উপল অধিকার অজ্জনের জন্য জীবকে অনেক কিছু 
করিভে হর; কিন্তু সেগুলি আশ্রয়ের শোধনসাধননীতি, পরম্ভ আশ্রিত 
লাভের উপার নহে । জীবের অগ্তরে খে শাশ্বত সন্ত! নিত্য অবস্থান করিয়! 

 *ভাম্রন্‌ সর্ধভূতানি যন্ত্রাূঢানি মারয়।” 
তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার একমাত্র উপাদ্র__“ত্বমেব শরণং গচ্ছ?-- 
গীতার এই নিগুঢ় নির্দেশ দক্ষিণেশ্বরেই সিদ্ধ হইয়াছে । 

“মূন্মনা ভব মন্তক্তে। মদঘাজী মাং নমূস্কুরু | 

মামেবৈত্যসি সত্যং. তে প্রতিজানে প্রিয়োহসি মে ॥ 

সর্বধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যে। মোক্ষযিস্তামি ম! শুচঃ |” 


৩০০ 


শীশ্রাঠাকুর রামকুষ্জের দাম্পত্যজীবন 


ঠাকুরের জীবনে যোগের খাটি তত্ব সম্পূর্ণরূপে প্রকটিত হইয়াছে ।! 
ভারতের ধন্ম- যোগ, শান্ত্রকথিত কোন আচার অন্ু্ঠান নহে । বরং 
সেগুলি বিসঞ্জন দেওয়ার সাধনাই সিদ্ধির পথে চলার অব্যর্থ নীতি। 
ধশ্ম অধর্খ, পাঁপ পুণ্য, ভাল মন্দ, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়। ঠাকুর এই যৌগ- 
শক্তির অবতার হ্ইয়াছিলেন। শ্রীকষ্ণের বিধান বোগের পিদ্ধ মন্ত্র: 
ঠাকুর যোগের সিদ্ধ ঘুগ্তি। নব্যুগের মানবগ্রতিনিধি নরেক্জনাথ ই? 
মন্মে মন্মে উপলদ্ধি ও প্রত্যক্ষ করিয়াই, আভিজাত্য, পাণ্ডতত্য ও 
উজ্জ্বল ভবিহাৎ ঠাকুরের শ্রীচরণে অপ্গণ করিতে সমর্থ হ্ইয়াছিলেস 
এই অপূর্ব মুক্তিমন্ত্র প্রচার করিবার জন্যই দণ্ডকমণ্ডলু হস্তে তিনি 
গ্রত্রজ্য! গ্রহণ করিরাছিলেন। ঠাকুরকে ধরিয়াই তিনি আপনাকে 
পাইরাছিলেন । আপনাকে হারাইয়» আপনার ঘুক্তিতর্কবিজ্ঞানগ্তিষ্ট 
দর্শন ডুবাইয়া, তবে ইহ! অধিকার করিয়াছিলেন । ইট্টে আক্মোত্মর্গ- 
ভারতের অদ্বিতীয় ধন্ম। ঠাকুর যেমন “কাপী ব্রহ্ম, ত্রন্দ কালী” বলিয়া 
ডুব দ্িয়াছিলেন ইঞ্টে, কোন আচার অনুষ্ঠানের প্রতীক্ষা না রাখিয়া 
শনরেন্্রনাথও তত্রপ ধারে ধীরে এই একই নীতি অবলম্বন করিয়! 
জীবনের সত্য দর্শনে সার্থক হ্ইয়।ছিলেন। ঠাকুর তাঁহাকে জোর 
করিয়াই আপনার মধ্যে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন। নরেক্রের জ্ঞান, বুদ্ধি 
চুলচেরা বিচার সে দিন সে টানে মাথা তুলিতে পারে নাই। তাহার 
ইতরাজী জীবনীলেখক তাই লিখিয়াছেন_-”]101) 159 090203 0- 
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এই আত্মসমর্পণযোগের পথে অন্তরার_-ভারতের আচাঁর। 
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সাধনা করিতে হইলেই অহঞ্কার বিসঞ্জন দিতে হয়। আচারে' 
হষ্টানে ইহা দূর হয় না, হইতে পারে না। যতক্ষণ আমি থাকে 
হক্ষণ যাহা হ্য়। তাহ নিজের শক্তি ও সমুৰ্ধিকেই বুদ্ধি করে, 
বান্‌কে লীলায়ত করে না। স্বামীজী বুঝিয়াছিলেন__-“:৪1 500” 
00900100811 915109, 09 299] 19 609 00201956015 8151785 
0807 ইহাই শ্বরূপ-প্রকাশ । 
ভগবানে আপনাকে দ্রিমা। না কুরাইলে, ক্ষুদ্র অহং সংসার-ক্ 
ন অর্থ, বণিতা প্রভৃতি লাভ করিয়। মোহ্গ্রস্ত হয়; ধন্মসাধন 
আম শক্তি অঞ্জন করিরা তদন্ুরূপ আত্মগরিমারই বুদ্ধি করে 
লাভের একমাত্র উগায়--আত্মসমর্পণ; ঠাকুর তাহা সিদ্ধ 
[াছিলেন এবং স্বরূপপ্রতিষ্ঠ হইঘ়াই নবসংসান্র রচনায় উদ্ভোগ 
ছিলেন । 
যোগের ছুইটী স্তর আছে। ইষ্টে আবিষ্ট হইর। অহঙ্গারহীন 
1এবং আবিষ্টতার বন্ধন ছিন্ন করিয়া অপরিসীম অর ব্রহ্ম: 
| দক্ষিণেশ্বরে সাধনার প্রথম পর্যায়ে ঠাকুরের সবখানি ইট্টময 
জন্যই আকুল হইত, পাষাণ জড় প্রতিম! তার নিষ্ঠা শ্রদ্ধার 
চৈততন্তঘমী হইঘা ধরা দিরাছিল। ভিনি শ্রীপ্রীজগবন্বার সহিত 
-চিত্ত হইয়াই দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন । ইই্রঘৃত্তির সহিত সম্পূর্ণ 
পরিচক্স ভার জীবনের ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। 
(কোন সমন্তাই সম্মুখে উপস্থিভ হউক না কেন, তিনি নিজের 
নম দিয়া বিচার করিতে পারিভেন না; কেন না, মনের লয় 
হল, সব কথাই তিনি শ্রীশ্রীজগদন্বাকে জিজ্ঞাসা করিতেন । যখন 
“নয বোধ হইত, জীবনের স্থর বাঁধিবার জন্য তিনি মন্দিরে 
বাস্বের মুখের দিকে চাহিতেন, সব কথার সছুত্তর মায়ের মুখ 
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দিয়াই বাহির করিতেন। এমন “তন্মনা, তদ্তক্ত, তদঘাজী যোগের চরা 
লক্ষণ আর কোথায় দেখা গিয়াছে ? 

বিবাহ করিয়া ফিরিয়া আসার পর, তার ভাবান্তর হইল। রঃ 
/[থ দিয়াই তিনি নৃতন পধ্যায়ে উঠিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন 
*শরবর্তী সাধনার মধ্য দিয়া দুইটা শ্রেয়ঃ বিধান করিলেন । প্রথমত 
সাধনার আবর্ভ বিদীর্ণ করিয়া জগৎকে দেখাইলেন__আচারের মধে 
যে সিদ্ধি তাহা তিনি সম্পণ-যোগেই আয়ত্ত করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ 
মূদ্ভির চতুবুর্ণহ ভেদ করিয়া, ্য়ং ঈশ্বরতত্বে আরূট় হইলেন । সঙ্ধর 
বিকল্প ত্যাগ করিয়! নির্ধিকল্প যোগাধিষ্ঠিত হওয়ার পরই, তি 
জীবের উৎসর্গ অকুষ্ঠিতচিত্তে গ্রহণ করিয়া মুক্তিদাতা ন্‌ 
অতঃপর এই প্রসঙ্গেরই আলোচনা করিব। 

প্রথমেই, তন্ত্রসাধনার কথা৷ তন্তবসিদ্ধা ব্রাক্মণী এই সময়ে দক্ষিণেশ্ব, 
আসিয়া উপস্থিত হন। তিনিই বলেন--তিনজন মহাঁপুরুষকে তন্ত্রসাধঃ 
দিবার প্রত্যাদেশ পাইয়া ছুইজনের দীক্ষা সমাপন করিয়াছেন, এইব্”' 
তৃতীয় জনের সাক্ষাত্কার পাইলেন । এ কথা বল! নিশ্রয়োজন যে, 
সিদ্বমন্্রে ব্রাহ্মণী ঠাকুরকে দীক্ষা দিলেন, সেই একই মন্ত্র ও সাধন অ: 
ছুইজনকে দিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাদের জীবনে তন্ত্রের পূর্ণসিদ্ধি ল 
কর! দূরে থাকুক, তাহারা সাধন-প্রস্থত শক্তির গর্ধে আত্ম'”৮- 
হইয়াছিলেন। এ কথা! আমরা শুনিয়াছি, ইষ্টলাভের পরি ! 
অনিষ্টের বোঝা বহিয়াই তাহারা শেষ হইয়াছেন। ঠাকুর ব্রা 
নিকট নিজের সাধনবৃত্তাস্ত অকপটে প্রকাশ করিলেন- কিরূপ অগ/ 
দর্শনসমূহ তাহাকে সর্বদা তন্সয় করিয়া রাখে, দেখিতে দো 
ভাবাবেশে আপন! হইতেই দেহাবয়ব কিন্পপ বিকলাঙ্গ হইয়া; 
৷ দারুণ গাত্রদাহে তিনি কিরূপ অস্থির হইয়া পড়েন, চক্ষের ; 
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পড়িতে চাহে না প্রভৃতি | ত্রাঙ্ষণী অসাধারণ বিছ্ধী ছিলেন। তন্ন 
৪ সহ্জিয়া সাধনায় তার বিশেষ ব্যুৎ্পত্তি ছিল। তিনি ঠাকুরের 
লক্ষণসমূহ অতিশয় আগ্রহ্সহকারে শুনিয়া, প্রসন্নটচিত্তে তাহাকে সাস্বনা 
দেয়া বলিলেন-_ইহা কোনরূপ ব্যাধি নহে, এরূপ মহাভাব কেবলমাত্র 
শ্বীমতী রাধারাণী ও গৌরাঞ্গ মহাপ্রত্বর জীবনেই প্রকাশ পাইয়াছিল। 
ঠাকুর যে একজন অবতার-পুরুষ, এ কথা ব্রাক্মণীই সর্বপ্রথমে প্রকাশ 
করেন। ঠাকুর এই কথা শুনিয়া বালকের মত আহ্লাদ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 

ভৈরবীর সহিত ঠাকুরের নিবিড় পরিচয় এক অদ্ভুত ঘটনার দ্বারা 
দংসিদ্ধ হইল। পঞ্চবটার নিকটে ভৈরবী বন্দনাদি শেষ করিয়া, 
ইষ্টদেব রঘুবীরের সম্মুখে অন্ন নিবেদন করিবার জন্য ধ্যানস্থ হইলেন । . 
ঠাকুর এই সময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়া কি এক অমানুষিক আকর্ষণে তথায় 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং “অদ্ধবাহ্‌ অবস্থায়, কি করিতেছেন 
গম্যকু না কুঝিসখ, অপরের শক্তিবলে প্রযুক্ত নিদত্রিত ব্যক্তির 
যায় ব্রাঙ্গণীর নিবেদিত সন্মুখস্থ খাগ্যসকল গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন” (পুঃ ২০০, সাধকভাব, শ্শ্রীরামরুষ্জ লীলাপ্রসঙ্গ ) 

এইবূপ অবস্থা তাহার একাধিকবার হইয়াছে। ত্রা্মণী অকম্মাৎ 
ঠাকুরের এইরূপ. আচরণ দেখিয়া! স্তম্ভিত হইলেন ; কিন্তু ঠাকুর পুনঃ- 
প্রকৃতিস্থ হইয়া নিতান্ত ক্ষু্ধ ও অপ্রতিভ হইয়া যখন বলিলেন “কে 
জানে বাবু, কেন এমন বেসামাল হইয়া এইরূপ কাঁধ্য সকল করিয়। 
সি!” তখন ত্রাঙ্গণী সজল চক্ষে তাহাকে সান্বন! দিয়া বলিলেন-_ 
“ঠিক করিয়াছ, আমি বুঝিয়াছি 'কে এরূপ করিয়াছে এবং কেন 
করিয়াছে, আমার পুজ। এতদিনে সার্থক হইল!” এই বলিয়া! নিত্য- 
পুজার বিগ্রহ-মুত্তি রঘুনাথ শিলাটাকে গঙ্গাগর্ভে বিসঙ্জন দিলেন। 
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ব্রাহ্মণী তাহার ইষ্টমুণ্তি ঠাকুরের আধার আশ্রয় করির! যে জীবন্ত দর্শন 
দিয়াছেন তাহা! নিঃসংশয়ে বুঝিয়াই এইরূপ করিরাছিলেন । 

এই ঘটনায়, ঠাকুরের সহিত ত্রাঙ্মণীর সম্পর্ক ঘনীভূত হইল । ঠাকুর 
কোন বৈধী শান্ত্রসঙ্দত পথ আশ্রয় ন| করিয়া, নিজের একাগ্রভ; 
ও অধ্যবসায় বলে যাহ। করিরাছেন তাহা যথেষ্ট নহে এবং এইজন্যই 
ঠাকুরের বে সব যোৌগজ লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে তিনি 
সংশয়বশতঃ ব্যধির আশগ্কা করিতেছেন, ইহা বুঝিয়। ব্রাক্গণী শাক্স- 
নির্দিষ্ট পথে ঠাকুরকে ততন্ত্রসাধনায় ব্রতী করিতে সঙ্কল্ল করিলেন! 
শান্্রনিদ্দিষ্ট বিধি উল্লজ্বঘন করিরা ঠাকুরের সাধন। বিপথে চালিত হয় 
নাই-_ইহা না বলিলেও চলে । আমরা দেখিব, অন্ত্রোক্ত সাধন ও 
তাহার সিদ্ধি তিনি ইচ্ছামাত্র সমাপ্ত করিয়াছেন। এইজন্য ইহ! 
ভৈরবীর ধারণ। হইলেও, ঠাকুরের পক্ষে ইহ। কোন মতে প্রযুজ্য নহে। 
সাধনার পথে সিদ্ধির অব্যর্থত। পুর্ববে সপ্রমাণ হয় নাই, তিনি অন্ত 
দুইজন মহাপুরুষকে বৈধী সাঁধনীয় পরিচালিত করিয়। সাফল্য লাভ 
করিতে পারেন নাই । সাধনার পথে ঠাকুরের অবতরণ সাধনার 
গৌরববৃদ্ধির হেতু নহে, অথবা বিনা সাধনায় ঈশ্বরপ্রাপ্তি অসম্ভব, 
ইহাও এতদ্বারা প্রমাণিত হয় নাই। কেন না, তন্ত্রপথের চরম সিছি 
এই সাধনার পূর্যেই তিনি আয়ত্ত করিয়াছিলেন-_যাহা দেখিয়া বয় 
ব্রাহ্মণীও বিস্মিত হইয়াছিলেন। নির্ববিকল্প সমাধির পথে তিনি অনারাসে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। তিনদিন কুটস্থ চৈতন্টে অবস্থান করিয়া তিনি 
তোতাপুরীকেও স্তভিত করিয়াছিলেন । ঠাকুর সর্ধবধশ্ম বিসঞ্জন দিয়! 
ইষ্টে সর্ধস্ষ উৎসর্গ যৌগের মাহাত্ম্য প্রদর্শনের জন্ই প্রচলিত সাধনাচার 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। কন্দুক লইয়া বালক যেরূপ অনায়াসে ক্রীড়া 
করে, ভারতের এই সকল গতাঙগগতিক কঠোর নসাঁধন-পন্থ' 
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তিনি তেমনি অনায়াসে অতিক্রম করিয়া, আত্মসমর্পণ-মন্ত্রের জয় ঘোষণ। 
করিলেন । 

ত্রাহ্মণীর উদ্দেশ্য-_ঠাঁকুরকে স্বূপে প্রতিষ্ঠা কর; ঠাকুর যাহাতে 
নিজের শক্তিতে প্রতিঠিত হইয়া আজন্মজ্ঞান লাভ করিতে পারেন, 
তাহার আম্বোজন করা । তিনি ঠাকুরের শ্রীতি ও অক্করাগ দর্শনে 
তীহাকে শিষ্য বোধেই এইরূপ কম্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । ঠাকুর তন্ত্রের 
 সারতত্ত ত্রাঙ্গণীর নিকট হইতে সংহ্রণ করিয়া, ইহার উদযাপনের 
জন্যই ত্রাঙ্মণীর নিদিষ্ট পথে অগ্রসর হইতে যত্বপর হইলেন ॥ 
এই ক্ষেত্রেও তিনি ইষ্টমৃত্তি শ্রীশ্রীজগদন্বার আদেশ ব্যতীত কার্ধ্য 
করেন নাই । আত্মসমর্পণের সাধনায়, আহ্ুগত্যই হইতেছে প্রথম 
৪ শেষ মন্ত্র । 

্রাঙ্মণী পঞ্চমুণ্ডীর আসন নিম্মাণ করিলেন । গঙ্গাহীন প্রদেশ 
হইতে এই মুগ্ডগুলি আনয়ন করিতে হয়, ব্রা্গণী তাহাই করিলেন | 
সাধনার পথ ছুর্গম ও বীভৎস, এই ধারণা লইয়াই সাধককে বোধহয় 
ভন্ত্রসাধনায় ব্রতী হইতে হয়। শুগাল, সারমেয়, বানর, সর্প ও 
চণ্ডালের মুণ্ড স্থাপন করিয়! পঞ্চমুণ্ডীর আসন নিম্নাণ করা বিহিত । 
কেহ কেহ শত নরমূণ্ড স্থাপন করিয়া আসন নিশ্নাণ করেন। অস্ত্রে 
শব-সাঁধনারও নির্দেশ আছে। চগ্ডালের অপঘাত মৃত্যু হইলে, সেই 
শবের উপর বসিয়! ঘথাঁবিধি মন্ত্রজপ করিতে পারিলে, সিদ্ধিলাভ হয়। 
যাহা হউক, ব্রাঙ্গণী কর্তৃক রচিত পঞ্চমুণ্তীর আসনে বসিয়া, ঠাকুর কয়েক 
'মাস দিবারাত্র মন্ত্জপ করিতে লাগিলেন । 

ব্রাহ্মণী তত্ত্রোক্ত দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া যথাবিধি সাধন আরম্ত 
ক্করিলেন । তন্ত্রে ত্রিবিধ আচারের কথা উল্লিখিত আছে £-_ 

“পশ্তবীরদিব্যভাবা দেবতামন্ত্রসিদ্ধিদীঃ |” 
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পশু, বীর ও দিব্যভাবে দেবতাদিগের মন্ত্র সিদ্ধ হয়। কিন্তু 
“পশ্ুভাবঃ কলৌ নাস্তি দরিব্যভাবোহপি ছুলভিঃ । 
বীরসাধনকন্খাণি প্রত্যক্ষাণি কলৌ যুগে ॥৮ ্‌ 
কলিযুগে পশুভাব ও দ্রিব্যভাব নাই, কাজেই বীরভাবের আচার 
সাধিতে হয় । পশ্বীচার ও দ্রিব্যাচারের লক্ষণ তন্ত্রে এইরূপ আছে £-_ 
“পত্রং পুষ্পৎ ফলং তোয়ং স্বয়মেবীহরেখ পশ্ঃ | 
ন শুদ্রদর্শনৎ কুর্ধযাৎ্ মনসা ন স্ত্রিয়ং স্মরেছ ॥” 
পুজার জন্য পত্র পুষ্প ফল জল স্বয়ং আহরণ করিবে, কদাচ শুদ্র 
দর্শন করিবে না, মনেও রমণী স্মরণ করিবে না । বলা বাহুল্য, কলিযুগে 
এই কঠোর বিধি পালন দুঃসাধ্য-- ইহাই পশ্বাচার । 
“দিব্যঞ্চ দেবতাপ্রায়ঃ শুদ্ধাত্তঃকরণঃ সদা । 
ছন্দাতীতে| বীতরাঁগঃ সর্বভূতে সমঃ ক্ষমী ॥” 
দিব্যাচারে দেবতার স্তায় শুদ্ধান্তঃকরণ ও সুখ দুঃখ, শীত আ্ীষ্মে সতা- 
পরায়ণ, রাগদ্ধেষবজ্জিত, সর্বভূতে সমদর্শী, ক্ষমাশীল ব্যক্তিই অধিকারী । 
কাজেই কলিষুগের মান্ুষ_বে সকল বৃত্তি তাহাদের অপরিহাধ্য 
তাহ! দিয়াই তাহাদিগকে তন্ত্র সাধনে প্রবৃত্ত হইতে হয় । 
“বীরসাধনকম্মীণি পঞ্চতন্বোদিতানি চ। 
মগ্যৎ মাংসং তথা মতস্ং মুদ্রা ঘমথুনমেব চ ॥৮ 
বীরসাধনকন্ে পঞ্চতত্ব মছ্য, মাংস, মৎস্য, মুদ্রা ও মৈথুন সহযোগ 
কথিত আছে। শাস্ত্রোক্ত এই সাধনমার্গে ব্রাহ্মণী ঠাকুরকে ত্রতী 
করিলেন । ঠাকুর তন্ত্রসাধন! সম্বন্ধে অল্প কথাই প্রকাশ করিয়াছেন ; 
যাহা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার দ্বারাই আমর! ইহাঁর মন্মোপলক্কি 


করিতে সমর্থ হইব। 
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'ব্রন্মানন্দং পরমস্থখদৎ কেবলম্‌ জ্ঞানমৃত্তিম”_ জ্ঞানমূত্তি সাধকের ইষ্ট 
স্বরূপ লক্ষ্য । ইহাই জ্ঞানঘন গুরুঘৃত্তি। ব্রহ্মানন্দ তুরীয় বস্ত হইলে, 
বিষয়টৈতন্যযুক্ত জীবের চিত্ত ইহা অবধারণ করিতে অসমর্থ হইবে; 
তাই যাহা 81)50906 তাহা ০010799 করিয়। ধরিতে হয়। ভারতের 
সাধনরহস্তের ইহ! সনাতিন বিধি | 

ঠাকুরের ইষ্ট--কালী। এই ইষ্টবস্ততে তার প্রগাঢ় নিষ্ঠা ছিল 
এবং তিনি ত্রঙ্মানন্দ লাভ করিয়াছিলেন । ইষ্টই ছিল তার বস্ত, আর 
সব অবস্ত রূপেই তিনি দেখিতেন। 

প্রীকত ভোগরত জীবের পক্ষে ইহা কমঠব্রতীর মত সন্বীর্ঘ হইয়। 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা ভিন্ন অন্য কিছু মনে হইবে না; কেন না, প্রকাশ- 
বিরোধী নীতি জীবনের যে ধন্ম নহে তাহা প্রমাণ করার .অধিক 
যুক্তি প্রয়োজন হয় না। কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
ভারতের অবতার-পুরুষগণ একট অপার্থিব তত্বের আবিষ্কারের জন্যই 
যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন এবং সেই তত্ববস্তর সম্যক্‌ প্রতিষ্ঠ। 
না হইলে অর্থাৎ যে বস্তর সংসর্গে ইন্দ্রিয় মন প্রযুক্ত হইবে তাহ! 
ব্রহ্মবস্ত-রূপে সম্যক উপলদ্ধি করিতে ন! পাঁরিলে, তীহারা৷ তাহ। গ্রহণ 
করেন না, করিতে পারেন নী । সাঁধকজীবনে বস্তর আসক্তি ত্যাগের 
জন্য কোন কোন ক্ষেত্রে ইহা লইয়া নাড়াচাড়া চলে; কিন্তু সিদ্ধঃ 


জীবনে সব কিছু পরিত্যক্ত হয়। নিরাসক্তির যে বিরক্তি, তাহাই 
ববরাগ্যের মুষ্তি পরিগ্রহ করে। 
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সিদ্ধ জীবনের ইহাই চরম কথা নহে। বৈরাগ্য জীবনের চরম 
প্রকাশ হইলে, ঠাকুর পরম অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া বিবাহ করিবেন"কেন ? 
তিনি চাহিয়াছিলেন জীবন, এ চাওয়াভগবাঁনেরই চাওয়া ; কিন্ত তাহার 
নিজের জন্য নহে। “শ্রীশ্রীজগদশ্বা তাহাকে জগতের কল্যাণের জন্য শরীর 
পরিগ্রহ করাইয়াছিলেন ।৮ 
বুদ্ধিগ্রাহ্হ সত্য আর সত্যকে জীবনের সবখানি দিয়া উপলবি 
--এ ছুয়ের তুলনা হয় না। “সর্বং খন্বিদং ত্রহ্ম” শব্দতঃ এইকরুপ 
শান্ত্রঙ্ঞানে অনেক জ্ঞানপাপীই ব্রন্ম-বোধে অনেক কিছু করিয়! থাকেন । 
নিতান্ত হঠকারী ছাড়া ভাবের ঘরে চুরির কথা মন্মে মশ্মে উপলব্ধি 
যে না হয়, এরূপ নহে। এরূপ লীলার পরিণাঁষ প্রাকৃত জীবনের 
অভিব্যক্তি ব্যতীত যে অন্য কিছু নহে, কালের নিশ্মম বিশ্লেষণে তাহ 
চিরদিন প্রমাণিত হইয়ীছে। ঠাকুরের জীবনে প্রকৃতির এক তিল চুরি 
চলে নাই, তার দিব্য বিচারশক্তি বারা অভাগবত বস্তর অনুভব মাত্র 
তিনি জীবনের পথ হইতে মুখ ফিরাইয়াছেন_-কে চাহে জীবনের 
গতানুগতিক ধারা, যদ্দি তাহ। ঈশ্বরানন্দের প্রত্যক্ষ (31:50) অভিব্যক্তি 
না হয়! 
 সর্ধবস্তই তো ভাগবত। ইহা দার্শনিক তত্ব। আমার ভগবান 
সেখানে যদি মূর্ত না হন আমার দৃষ্টিতে_ আমার বূপ, রস, গন্ধের 
অনুভূতিতে, তবে সে আম্বাদ কাকপুরীষের মতই স্বণার বস্ত হইবে। 
কামকাঞ্চন ও ব্রহ্ম অভেদম্বরূপ-_জগদশ্বা ঠাকুরকে দেখাইলেন না; 
তিনি যাহা দেখাইলেন না, ঠাকুর তাহা দেখিবেন কেন? অনেকের 
মনে হইবে, ইহা! পূর্ণ জীবন নহে । আমরা বলি, কোন আদর্শ সিদ্ধ 
করাই থে পূর্ণ জীবনের লক্ষণ তাহ নহে; ভগবান যাহা চাহেন 
জীবন দিয়া তাহাই যদি সাধিত হয়, তবেই জীবনের সার্থকতা 
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সভগবাঁনের ইচ্ছা! পূর্ণ করাই জীবনের উদ্দে্য । কি তাহার ঙ্ছা 
কি তীহার ইচ্ছা নহে, তাহা বুঝিয়াছে সেই-_ঘে সর্ব কামনা ও 
আসক্তি ইষ্টচরণে উৎসর্গ করিয়া নিদ্বন্দ ও নিঃস্ব হইয়াছে । এমন 
কাঙাল ভারতে অনেক জন্মিয়াছে; স্ৃতরাৎ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । ঠাকুরও 
রাখেন নাই কিছু, তাই তার জীবন অন্থসরণ করিয়া আমরা দেখিতে 
পাই--ভগবানের চাওয়। কি। যুগে যুগে ধরণীকে ধন্য করিবার জন্য 
ভগবান্‌ দিব্য-রাঁজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন, ঠাকুরের জীবনে সেই 
একই উদ্দেশ্য প্রকট হইয়াছে । দেখিবার কথা__-তিনি কতটুকু তাহা 
সিদ্ধ করিলেন ও ভবিন্যতে আমাদের জন্ত বাকীটুকু সম্পন্ন করার কি 
বীধ্য রাখিয়া গেলেন । 

অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা অনেক ক্ষেত্রে আমাদের সত্য দর্শনে বাধা 
দের । সুতকে মৃত বলিয়। অনুভব করাই প্রশস্ত, তাহা হইলে ভবিষ্যৎ 
অমিশ্র ও নিরঙ্কুশ হয়। কিন্তু প্রাচীন ভারতের প্রতি আমাদের 
অবিচারিত মমতায় আমর নবযুগের দান প্রকৃত ভাবে গ্রহণ করিতে 
পারি নাঃ অম্ৃতের সঙ্গে মৃত্যুর বীজ মিশ্রিত করি । 

গীতায় শ্রীক্ুষ্ণ ভারতের ধশ্মপস্থাগুলিকে সংহরণ করিতে চাহিয়া 
ছিলেন । বর্তমানের পূজা-__ভবিষ্যতের ভিত্তি । অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা-_ 
অভিজ্ঞতা অঞ্জনের জন্যই ; অন্থসরণে জাতিকে স্থবির করিয়া তুলে, 
সম্মুখে গতির পথ কুদ্ধ হয়। আগে চলার পথে এমন বাধা আর ছুটা 
নাই। | | 

আমরা দেখি-_-উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম যুগে যে মহা ধরন্মপ্লাবনের 
জয়-শঙ্খ মহাত্মা রামমোহনের কণ্ে প্রথম ধ্বনি তুলে, বাংলায় তাহা 
ধীরে ধীরে নান। আধারের মধ্য দিয়া একই ভাবে ঝঙ্কার দিয়া ঘোষিত 
হইতেছে। ব্যক্তিত্বের অহমিকাঁ_-ভগবানের অখণ্ড ইচ্ছাশক্তিকে . 
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ব্ক্তিবিশেষের সম্পদ জ্ঞানে ইহার নিরবচ্ছিন্ন ধারাকে খণ্ডিত 
করিয়া ভাগবত মহিমাই খর্ব করে। ঠাকুরের অমৃতশীতল ক-_কুদ্রের 

ংসবিষাণের নামান্তর; তার প্রশীস্ত সৌম্য মূত্তি__সংহারলীলার ছদ্মবেশ। 
কুরুক্ষেত্রে শ্রীকুষ্ণ অজ্জ্নকে শব্মন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছিলেন-_সর্ব্ব ধন্ম 
বিসর্জন করার তিনি আজিও আমাদের নিকট বাণীমৃত্তি ; কিন্তু ঠাকুর 
বিসজ্জন-যজ্ঞের অনুষ্ঠাতা-_কালীকে ইষ্ট স্বরূপ লক্ষ্যে রাখিয়া, তার 
করাল মৃত্তি প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন ভক্তের বেশে, সরল উদার সন্তানরূপে । 
তিনি করিয়াছেন কি! 

শত শত মাঞ্জিতবুদ্ধিসম্পন্ন ও আভিজাত্যশালী ব্যক্তিবর্গ থে, 
ধন্ম প্রচার করিতে গিয়া বিরোধের আগুন জাঁলিলেন, সংঘাতে সংঘাতে 
হতবল হইয়া বিশাল হিন্দুসমাজ হইতে পৃথক্‌ হইরা পড়িলেন, আজ 
তাহাদের অকপট আত্মত্যাগ এঁতিহাসিক ঘটনার চিহ্ব রক্ষা করিয়াই 
নিপ্রভ-আর ঠাকুর! ছুঁত্মাগা বাঙ্গালীর সমাজে শ্রীক্ষেত্র সৃষ্ট 
করিলেন । যে স্বর্ণবণিকের ছায়। স্পর্শ করিলে বাংলার সমাজ-পুরুষ, 
শিহরিয়! উঠিতেন, ব্রাহ্মণের শির সেখানে ভূনত হইল; শুত্রের কণ্ঠে 
বেদের খক্‌ উঠিল। মৃ্তিপূজার স্যর-ভেদ দেখাইয়া, নিজের মন্তকে 
বিল্বদল চাপাইয়া তিনি ঘোষণা করিলেন “অহম্‌ ব্রক্মাশ্মি”__-আর ঈশ্বর- 
জ্ঞানের কেন্দ্র প্রতিষ্টা করিলেন নরদেহে। “মান্ধীতন্থমাশ্রিতং” নারারণকে 
জাগাইয়া তুলিলেন। তাই স্বামীজীর কণ্ঠে নৃতন সঙ্গীতধ্বনি উঠিল ₹_ 
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_ স্বামীজী লোকের মনোরগ্ুনে চিত্ত দিতে অসমর্থ ছিলেন । হৃদয় 
তাহার পূর্ণ ছিল ইঞ্টে। এই যোগ স্তিমিত হইলে ঠাকুরের নামে; 


শস২, 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


লোকের চাওয়াই হয় তো সিদ্ধ করিতে হইবে; ভগবানের চাওয়া 


কিন্তু নৃতন বেদস্থট্টি। ঠাকুর অতীতকে গ্রাস করিয়াছেন; তাই 
অতীতের নরকঙ্কাল যাদুঘরে রক্ষা করিয়াই জাতিকে নিশ্চিন্ত 
হইতে হইবে । 

অতীতের প্রতি মমতাবশতঃই পৃজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ ঠাকুরের, 
ন্ত্রপাধনার মূল কথা জ্ঞানতঃ অথব। অজ্ঞানতঃ চাঁপ। দিয়! বলিয়াছেন-_ 


“এই সকল অনুষ্ঠানের সাফল্য দেখিয়1-যথার্থ সাধককুল কোন্‌ লক্ষ্যে 


চলিতে হইবে, তাহার নির্দেশ প্রাপ্ত হইয়। যেমন উপকৃত হইয়াছে, 
তন্ত্রশাস্ত্রের প্রামাণ্য ও তেমনি স্বপ্রতিষ্ঠিত হুইর়। এ শাস্ত্র মহিমান্বিত 
হইয়াছে ।” 


ভক্তিশান্ত্রে আছে “শাস্তীকুর্বন্তী শাল্সাণি” ইত্যাদি--অর্থাৎ সিদ্ধ: 
মহাপুরুষগণ শান্ত্রকে পুনজ্জীবিত করেন, তীর্থের মহিম! উদ্ধার করেন । 
এই সাধুজনোচিত পন্থার প্রতি সম্মান প্রর্শন ম্হত্বের পরিচয় সন্দেহ মাই. 


কিন্ত ঠাকুরের তন্ত্রসাধনায় তেমন আস্থা হয় নাই । আমার বিশ্বাস__ 


কোন মহাপুরুষই, যিনি তন্ত্রসাধনা যথারীতি সম্পন্ন করিয়া আজ- 


 লোকগুরুর আসন অধিকার করিয়াছেন, তিনি স্পর্ধা করিয়া তদীয় 
শিষ্যবর্গকে তন্ত্রপথে চলিতে বলিবেন না। এই পথে সত্যের সন্ধান 
মিলিলে, তাহা! গোপন রাখার কারণ থাঁকিত না । ইহা নিছক 


 আসক্তিপরায়ণ ব্যক্তির ধন্মের নামে আসক্তির সেবা-মন্দের ভাল, 


হইলেও সত্যব্রতীর গ্রহ্ণীয় নহে । 


... ঠাকুর তন্্োক্ত পথে চলিয়াই যে ঘ্বণ। ত্যাগে সমর্থ হইয়াছিলেন বাঁ 
 দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়াছিলেন; তাহা নহে; ইহা! তাহার পূর্ব-সিদ্ধি 
রীশ্রীজগন্মাতার চরণে আত্মসমর্পণ সথসিদ্ধ করিয়া, তিনি প্রত্যক্ষ- 
করিয়াছিলেন “চৈতত্যঘনা, জগদশ্বার বরাঁভয়করা মুগ্তি'-....এ মুক্তি 
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হাসিতেছে, কথা কহিতেছে”__(পৃঃ ১১৯, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামক্ণ 
লীলাপ্রসঙ্গ) তন্ব-সাধনার পূর্বেই ধ্যানে বসিলে _-শরীর ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
্রন্থী সকল বন্ধ হইয়া! যাইত--তিনি দেখিতেন উজ্জল জ্যোতিস্তরঙ্গে 
সমুদয় পদার্থ পরিবাপ্ত, চক্ষু চাহিয়াও দেখিতেন। মায়ের পদে 
আত্মদানেই তিনি ঘ্বণাহীন হইয়াছিলেন ; জিহ্বাগ্রে ঝিষ্টা-ম্পর্শ তাহার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । েথরের গৃহ মাজ্জনে নিজের দীর্ঘ কেশ ব্যবহার-- 
অকু হৃদয়ের লক্ষণ নহে কি? কাঙাঁলী ভোজনের ভূক্তান্ন প্রসাদ 
জ্ঞানে গ্রহণ, উচ্ছিষ্ট পত্র মাথায় করিয়া বহন, এইগুলি সর্বজীবে 
সমজ্ঞানেরই সাক্ষ্য প্রদান করে। 

ভারতের তন্ত্র, সহজিয়া, বেদান্তের সপ্তভূমিকার সাধন প্রভৃতি 
শান্ত্রীয় আচার . অনুষ্ঠানই প্রত্যক্ষ ভাবে যোৌগের পথকে বিদ্রসঙ্কল 
করিয়াছে । ঠাকুর সিদ্ধ জীবনে এইগুলির পর পর অন্ুনরণ করিয়। ইহাই 
প্রমাণ করিয়াছেন ; পরন্ত কোথাও ইহাদের মাইমাঁর বৃদ্ধি করেন নাই | 
আর সত্যই যদি আমাদের ভাগবত জীবন আজ প্রয়োজন হইয়া 
থাকে, তবে জীবে ও ভগবানে যোগ-পথকেই পরম জ্ঞানে দেশের 
সম্মুখে ধরার দরকার । অতীতের প্রতি অসম্মান ইহাতে হয় না । আমরা 
অভিজ্ঞতা চাই, কিন্তু জীবন দিতে পারি নাঁ_কেন না, সে জীবন বাঁধা, 
পড়িয়াছে ভগবানের পাঁদপন্সে ; এই যুক্তজীবনের সরল প্রকাশে, তন্ত্র 
সহজিয়া ও মীয়াবাদের যুক্তি ও অনুষ্ঠান খণ্ড খণ্ড হইয়া খসিয়া 
পড়িয়াছে। ইহা কি অবধারিত নহে যে, যে জীবের অন্তরাত্মা 
'সর্বতোভাবে ভগবানের স্বরে বাধা, যার বাহা দেহ মন প্রাণ ভগবানের 
চাওয়া ভিন্ন অন্য চাওয়া বরণ করিতে অসমর্থ সে অনায়াসেই 
'শাস্ত্রোল্পিখিত অন্ুষ্ঠানবিধি অতিক্রম করিবে ? তন্ত্রসাধনার এক একসী 
“অনুষ্ঠান ভৈরবী যত গভীর ভাবপুর্ণ করিয়াই ঠাকুরের সম্মুখে উপস্থিত 
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করুন না, তাহা যে যোগধুক্ত জীবনের সঙ্কুখে আদৌ কঠিন ব্যাপার 
নহে, তাহা সপ্রমাণ করিয়া! ঠাকুর ভবিত্ত ভারতকে যৌগের পথই 
নিদ্দেশ দিয়াছেন । সত্যের পথ-_নানা শান্্রমহিমা কীত্তনে মানুষের 
মনে ভান্তি ও দ্বন্দ বুদ্ধি করে । ঠাকুর একঘাত্র ইষ্ট-স্বপ্ূপে আপনাকে 
উৎসর্গ করার ফলে-অন্যের নিকট ইহা যতই কঠোর ও ছুঃসাধ্য 
বলিরা অনুভূত হউক, যোগীর কেন তাহা হইবে! সেখে প্রত্যেক বস্ত 
ভিতরের চাঁওয়। ধরিয়াই আম্বাদে অভ্যন্ত । তাই উলঙ্গ রমণীর কোলে 
বসার অন্গরোধ পালন লোকণৃষ্টান্তত্বরূপ বিশ্মযকর ঘটন। হইলেও, 
ঈশ্বরধুক্ত বোগীর নিকট ইহ! তুচ্ছ ব্যাপার-ঠাকুর অনায়াসে ইহা 
করিলেন। ভৈরবীর চৈতন্য সম্পাদনের জন্যই তিনি দেখাইলেন-যে হৃদয় 
ভগবানে পূর্ণ, তাহ! সামান্ত রম্ণীসস্তোগলালসাঘ্ন চঞ্চল হইবার নহে । 
মনে মুখে এক ন। হইলে, বলির ছাগের মৃত কাঁপিতে কাপিতেই হয় 
তো তন্ত্রসাধককে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়। অশেষ ভোগের 
পর, ইন্দ্রিরশৈথিল্য বশতঃ অথবা তন্ত্রসাধনার সিদ্ধ পুরুষ, এই খ্যাতি 
লাভের সঙ্কল্প অনেক সাধককে এই সকল তন্ত্রোক্ত অন্থসন্ধানে পরীক্ষণ 
দিয়া উত্তীর্ণ করে। ইহ। কি ঈশ্বরশান্ত্র, না সাধনার সঞ্ষেত ? 

ঠাকুর নরকপালে ভঙ্জিত মত্ত জিহ্ব। দিয়া গ্রহণ করিলেন; আমমাংস 
দেখিয়া ছুর্গন্ধে একবার ইতস্ততঃ করিলেও, তিনি রুদ্র মুন্তিতে ইহাঁও, 
আস্বাদ করিলেন; “কারণ” নাম শ্রবণ করিয়াই তাহার চেতনায় জগৎকারণ 
ভাসিতে লাগিল-_শেষ পরীক্ষা, আসক্তির পরিণাম সম্ভোগ ; ভৈরবী 
সে দৃশ্টও দেখীইলেন, ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন । প্রাকৃত জীবের ক্সামু 
পেশী হয় তো! এই দৃশ্ঠ দর্শনে পশুজনোচিত লম্ফ দিয়া উঠিত; কিন্তু 
ঠাকুর কেন, আধুনিক যুগে ধাহার। উচ্চজ্ঞানান্ুশীলনে বুদ্ধিবৃত্তিকে কিছুমাত্র 

নিত করিয়াছেন, তাহারাও অনারাসে ইহা দেখিয়া উদাসীন, 
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“থাকিতে পারিতেন | তন্ত্রকে এমন করিয়া উলঙ্গ মুভিতে লোকচক্ষে 
ধরাই ছিল তার উদ্দেশ্য । তিনি যে দেখিয়াছিলেন ভারতের সাধন! 
'অনাবশ্তক আঁড়ম্বরের মধ্যে ঢাকা পড়িয়াছে; মাছষের আসক্তি 
ধন্মের নামে শাস্ত্র ও অনুষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছে। যোগী গিরিশচন্দ্র 
সত্যই বলিয়াছেন__নেশ! একেবারে ছাড়িলে সঙ্কট ব্যামো৷ হওয়ার 
“আশঙ্কা যাহারা করে, তাহাদের নেশায় তখনও আসক্তি আছে। 
আমরাও বলি-_যতদিন প্রাকৃত ভোগে জীবের ঝেঁক থাকে, ততদিন 
সে এই সকল বিধিকে প্রশ্রয় দেয় এবং এই পথের যাত্রীসংখ্যা 
অধিক বলিয়।, মানুষের প্রতিভা তছুপযোগী শাস্ত্র রচনা ঘারা শ্রদ্ধার 
আসন পায় । শিব-বাক্যের এই মাহাত্ম্য চূর্ণ করার সঞ্ধেত তার জীবনের 
প্রতি ছত্রে পাই। নিম্মম তরুণ জাতিকে তাই ঠাকুর রাম্রুষ্জের 
জীবনদান অমিশ্রভাবে গ্রহণ করিয়া, নৃতন বনীয়াদের উপর ভারতের 
ধন্ম ও সমাজ প্রতিষ্ঠা করিতে বলি--আমরা নৃতন বেদই রচন! 
করিতে চাই । 
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তারপর, ঠাকুরের সহ্জিয়। সাধনার কথা। সাধনা-বস্তটী আসলে 
মানুষের চেষ্টা ভিন্ন অন্ত কিছু নহে । জীবনের চরম সমস্যার সমাধানে 
জীবের অধ্যবসার যখন হার মানে, তখনই আত্মসমর্পণের ভাব বোধগম্য 
হয়। এইজন্য ভারতে অধ্যাত্ম জীবনের ইতিহাস দেখিলে-_এই 
পথে মানুষের ছুক্জয় প্রযাসই লক্ষিত হয়। *এই অলৌকিক তপস্তা 
পুগ্কীভূত হ্ইয়া, ইহবিমুখ লোকের চিত্ত এমন ভাবে আকর্ষণ করে 
যে, ইহার প্রভাব হইতে মুক্তি পাওয়া একপ্রকার অসম্ভব বলিয়াই 
মনে হয়। এই সাধননীতির যে চরম সার্থকতা তাহা আর আমাদের 
উপলব্ধি হয় না, সাধনার আবর্তেই জীবনের অন্তহীন হাবুডুবু 
খাওয়াই যেন আজ পরম পুরুযার্থ। 

বাংলায় মায়াবাদের আবর্ত স্থান পায় নাই; কিন্তু তন্ত্র ও সহজিয়া 
সাধনার বিস্তৃত অন্ুশীলন বাংলার মত আর কোথাও, হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। হয় তো ইহার প্রাকৃত অনুষ্ঠান-নীতি মানুষের 
প্রকৃতি আহরণ করিয়! সাধনার নামে প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে 
পারে। কিন্তু পরম লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার নিমিত্ত এই সাধনায়] 
এমন সরল ভাবে আত্মদান করিতে বাঙ্গালী ভিন্ন অন্ত কেহ ভরসা 
করে নাই। 

মায়াবাদী বিপত্তি বচ্ছন করিতে গিয়া আত্মঘাতী হইয়্াছেন। 
মোক্ষপ্রাপ্তি জীবনের ধণ্ম নহে; এইজন্য জীবনের মূল্য দিয়া জীবনের 
অতীত বন্তর আকাঙ্াা আত্সনাশ ভিন্ন অন্ত কিছু নহে বলিয়াই 
'আমাদের ধারণা । 
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বাভালী চাহিয়াছিল জীবন । এইজন্য বাংলায় তন্ত্র সহজিয়া, 
ধর্মসাধনার বিশিষ্ট পন্থা বলিয়াই স্থির হইয়াছিল। বাঙ্গালী জীবনের 
সন্ধান যেমন নিখুৎ ভাবে দিতে পারে, এমন কোন জাতি পারে না) 
ইহার কারণ, তন্ত্র ও সহজিয়ায় প্রাণের শিল্প বিশেষ ভাবেই অবগত 
হওয়া যায়। বাঙ্গালীর সাধনাম্-_তত্বের লয় না হইয়া তত্বজ্ঞানই 
প্রকট হইয়া উঠে; নির্বাণ ও মোঁক্ষবাদের পন্থ। নির্দেশ অপেক্ষ! 
বাঙ্গালী জীবনকে ভাগবত করার সঙ্কেত স্পষ্ট করিয়া দিতে পারে : 
কিন্ত মায়াবাদের প্রভাব ও অন্যদিকে উঞ্চ ভোগবৃত্তির আকাঙ্খ! 
সমানভাবেই জীবনের সত্য আবিষ্কারে আমাদের প্রতিহত করিরাছে। 
ঠাকুর রামকৃষ্চের জীবনসাধনায় আমর। এই তৃতীয় পন্থাই অতি 
পরিস্কার রূপে দেখি, এবং এইজন্তই জাতিগঠনের মূলে দক্ষিণেশ্বরের 
দান যে অব্যর্থ অমৃত, সে বিষয়ে সংশয় নাই। এই তীর্থের 
রজঃম্পর্শে মান্য যদি মায়াবাদের কাটা খাদে ঝণপ দিয়! কৃতার্থ হইতে 
চাহে, তাহা জীবনের জয় দিতে ছুর্গন পথ বরণ না করার পঙ্থৃত্ব ভিন্ন 
আর কি বলিব? 

মনে রাখিতে হইবে, ঠাকুরের বিবাহের পর দরক্ষিণেশ্বরে এই 
সকল সাধনার অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছিল । আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, 
সহজ প্রেরণাবশে, জগদঘ্বার চরণে আত্মদান পূর্ণ করিয়া, দিব্যদৃষ্টি 
লইয়াই তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন এবং দ্বিতীয়বার নিজ বাটীতে 
গিয়া পত্বীর হৃদয়ে প্রণয়বীজ বপন করার পূর্বে, আপনার সবখানিকে 
বিশুদ্ধ করিবার জন্য এই সকল বৈধী সাধনার তিনি আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন | 

বুদ্ধের নির্বাণবাদ বাংলার পলি-মাটাভে বিকৃত ভোগবাদ ত্য 
করিল; ইহা প্রকৃতির প্রতিশোধ । বৌদ্ধ তান্ত্রিকতার প্রভাবে সমাজের 
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ভিত্তি পধ্যন্ত শিথিল হইরাঁছিল। ভারতের ত্রাহ্গণ্যধশ্মই নবতন্ত্র প্রচার 
করিঘ। ইহার সামগ্রন্ত বিধান করে। কুলাচার রক্ষা করিম্ন। তত্ত্র-সাধন। 
আগন নিগম সাহাধ্যে নৃতন ভাবে বৈদিক ধন্মেরই অবতারণা । 
সহাঁজর! ইহার সম্পূর্ন বিপরীত ধশ্ম_সম্যক্‌ পরিণতি সিদ্ধ ন! হওয়ায়, 
ইহ। লইয়৷ বেদান্তের সহিত পামপ্তস্ত বিধানের প্রম্থাস লক্ষিত হয়? কিন্ত 
তাহ কই-কর্পনা। বাংলার সহ্জিয়। ঠিক কোথা হইতে অগ্রিত হুইল, 
তাহার নিদ্ধারণ সহজ নহে । আমাদের মনে হ্য়, জীবনের সত্য, তার 
সতেজ শ্বভাব-গতি মানছষের কল্পিত ধশ্মক্ষে উপেক্ষ। করিয়া সহজিয়ার 
ভিতর পিস! আপনাকে ফলাইন। তুলিতে চাহিরাছে ; এবং এই নব. 
গঙ্গোত্রীপ্রবাহে বাংলার চণ্ডীৰ।সই সর্বপ্রথমে অভিবিক্ত হইরা, জীবনকে 
অমৃতমর করার সঙ্কেত দিয়! গিয়াছেন । 

ব্রাহ্মণ চণ্ডীদাস বৈধী সাধন! আশ্রয় করিম! ইঞ্রমৃত্তির আরাধনায় 
তন্মর ছিলেন । তার স্বপ্নেও ছিল না ভোগব্ৃতি__নিষ্টাচারী ব্রাহ্মণ শাঙ্- 
শাসন অমান্ত করেন নাই) কিন্তু ভাগবত প্রেরণাই মৃর্ভিমৃতী হইস্না 
তাহ।র ত্বদয়ে নব বেদ স্জন করিল। ভিনি কাণ পাতিয়। 
শুনিলেন £-- 


2 ৯ সা নর 
“সহজ ভজন করহ যাঁজন 
ইহ ছাড়। কিছু নরু। 
ছড়ি জপ তপ করহ আরোপ 


একতা করিয়। মনে । 
বাহা কহি আমি. তাহা শুন তুমি 
শুনহ চৌষাটট সনে 1” 
থে আরোপ বেদীন্ত দূর করিতে চাহে, সেই আরোপ জীবনকে 


০) 


শ্রীশ্রীঠাকুর রাম্কৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


সার্থক করার হেতু স্বরূপ হইল। বুঝি কীট! দিরাই কাটা দূর 
করিতে হয়; কিন্তু বেদান্তের ভ্রান্তি দূর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
জীবনের সার্থকত| ঘুচিয়া যায় । সহজ্য়ার তাহার উল্টা 
বরং নিত্য জীবনের সন্ধান মিলে। বেদান্তের সাধনা বিশেষতঃ নীরস, 
সহজিয়! চৌধাট্ট রসের সঙ্গে সাধিতে হয়; সে রস বস্থতে গ্রহেতে একজ্র 
করিয়া ভজন করিতে হয়। বাণের সভিত সর্বদা সংগ্রাম করাই সহজের 
রীতি, চৌষট্টি রসের মধ্যে বাণের সঙ্কেত দিয়াই পঞ্চরসের অবতারণ। 
করা হইল । ইহাই মধুর রসের উপাসনা । মদন, মান, অ্তত্তন, শোষণ « 
ও মোহন, পঞ্চরসের এইগুলি আকৃতি । প্রাকৃত াণ শিহরির়া উঠে, 
চণ্তীদাসও স্তম্ভিত হইয়াছিলেন; কিন্ত রজকিনীর আশ্বাস আতঙ্ক দূর 
করিল__ 


“আমি ত আশ্রয় হই বিষয় ভোমাঁরে কই 
রম্ণ কালেতে গুরু তুণি। 
আমার হ্ভাব মন তোমার রতি ধ্যান 
তেঞ্ সে তোমায় গুরু করি মানি ॥ 
সহজ মানুষ হব রসিক নগরে যাব 
থাঁকব প্রণয়-রস-ঘরে | 
শ্রীরাধিকা হবে রাজ! হইব তাহার প্রজা 


ডুবিব রসের সরোবরে ॥” 
অবশ. ইন্দ্রিয় ষত্রি ব্যাভিচাঁর ঘটায়, তাই রজকিনী বলিলেন £-_ 


“স্তন চণ্ডীদাস প্রভু ভজন না হয় কু 
মনের বিকার ধন্ম জানে । 
সাধন শৃরঙ্গীর-রস ইহাতে হইবে বশ 


বস্ত আছে দেহ বিদ্যমানে ॥৮ 


(স্প্ি পথ 


শ্রীপ্রঠাকুর রাম্কষ্জের দবাম্পত্যজীবন 


মনের বিকার থাকিতে ধন্ম হয় না__প্রথমে ইন্দ্রিয়াদি বশ হইবে 
পাধন-শৃর্ধীরে, সে কথা পরে বলিব ।  রজধিনীর আশ্বাস-ব্চন পাইয়া, 
জীবনের তলে ডুবির] চণ্ডীদাস অমৃত আহরণ করিলেন; মাস্ুষের মধ্যে 
দেবভার সন্ধান পাইস্মা উচ্চ কণে সান্ধযেরই জয় দিলেন 2 
“চণ্ডীদাস কহে-_শুন হে মাঙুষ ভাই! ৮" 
সবার উপর মাজষ সত্য 
তাহার উপর নাই ।” 
জীবনকে এমন করিয়। নিত্য বোধে বরণ করার ছুঃসাহস ইহার 
পূর্বে আর কেহ করে নাই। চণ্তীদাষের মন্ত্র নবদ্ধীপচন্ছ্রের জীবন-যন্ত্ে 
মুচ্ছন। তুলিল। চণ্তীদাসের পিরীতি-মন্ত্র ক্তত্রের মৃত এতদিন ছূর্ব্বোধ্য 
"ছিল, শ্রীগৌরাঙ্গ তাহার স্ম্প্ ব্যাখ্যা! করিলেন, বাঙ্গালী রসতত্বের 
'আশ্বাদ পাইল। 
| “প্রেমরস নিধ্যাস করিতে আস্বাদন । 
রাগমার্পে ভক্তি লোকে করিতে প্রচারণ ॥” 
শ্রীগৌরার্ণের অবতরণের এই ছুই হেতু বৈষ্ণব মহাঁজনেরা উল্লেখ 
করেন। এক শ্রেমরন আব্বাদন, আর এক রাগমার্গে লোকের ভক্তি 
আকধণ। 
বোধ হ্র,,নিজের স্বার্থ লইয়া এমন নিঃস্ব কাঙাল আর কেহ হয় 
মাই। সকলেই আসিয়াছেন জগতে মুক্তি দিতে, মুক্তিদানের প্রতি- 
শ্রুতিই তাদের জগতে আগমন ও স্থিতির কারণ। জগন্মুক্তি সহজ 
নয় ও অনতিকাল মধ্যে হয় তে! সাধ্য নর; তাই বিলম্ব, এবং যুগে 
যুগে ঠাকুরের দায়ে পড়িয়া! আনাগোনা । নবদ্বীপচন্দ্র কিন্ত নিত্য স্থিতির 
প্রয়োজন আবিষ্কার করিলেন। তার মুখের বাণী নূতন খকের মত, 
বাঙ্গালীকে নিত্য জীবনের আশ্বাস দিল; নশ্বর জগৎ নৃতন 


0৪ 


শ্রীত্রীঠাকুর রামক্ষষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


চক্ষে নিত্য বুন্দাবনের স্বপ্র রচনা করিল। যাহা ছিল 
কল্পনারও দুঃসাধ্য, তাহা বস্ততত্তর ও সিদ্ধ করার অব্যর্থ নাতি 
আবিস্কৃত হইল। এই চারিশত বৎসর ধরিয়া, তাই বাংলায় জ্ঞানে অজ্ঞানে 
ব্রজবাসী গঠনের আযে।জন চলিয়াছে। জাতি হইলেই তো দেশের 
প্রয়োজন । জীবন যদি নিত্য হ্য়, দিব্য হয়, তবেই ধরিত্রী অমৃতমর় 
স্বর্গ হইবে । অগ্কশান্ত্রের মত অট্ট যুক্তি দিয়! জগতের দিকে মানুষের 
চিত্ত ফিরাইবার এই সত্য প্রেরণা জীবনের পক্ষে বড় আশা নহে কি? 

চণ্ডীদাস যে শূর্গার-রসে অভিঘিক্ত করিরা অন্গপ্রত্যঙ্গ বশ করার, 
অব্যর্থ নির্দেশ দিয়াছেন নবদ্বীপচন্দ্রের অসাধারণ বৈরাগ্য তাহার 
জ্বলন্ত নিদর্শন । তিনি শৃক্গার-রসের বর্ণনা করিতে গিয়! জীবন দিয়! 
দেখাইলেন 2 

“রসময় মৃত্তি কৃষ্ণ সাক্ষাৎ, শৃঙ্জার । 
সেই রস আস্বাদিতে হৈল অবতার ॥” 

আশ্রয় ও বিষর লইম্ব! সহজিয়া-তত্ব। বিধয় ভগবান শ্র্কঞ্ণ; 
আশ্রয় জীবজগৎ নিখিল প্রকৃতি । বিষয়ের আস্বাদ আশ্রয়-তত্বে নিত্য 
উপহিত, নতুবা স্্রির সার্থকতা কি? এই চেতন] লুপ্ত হয় বলিয়াই 
বিরহ; তাই মিলনের সঙ্গীত, কৃষ্ণতত্বের রূসগীতা | বাংলায় এই অমৃত- 
নির্র নিরন্তর ঝরিতেছে, তাই বাখলা নবধুগ স্থজনের মহাতীর্থ। 

রসের মধ্যে মাধুর্য. রসই প্রধান। ঠাকুর তন্ত্রসাধনার পর, 
রসমার্গে কি ভাবে বিচরণ করিয়াছিলেন, তাহা সমালোচকের দৃষ্টি 
লইয়াই আমরা দেখিব। কেন না, যাহা নিঃশেষ কর। দরকার, তাহ! 
সশ্রদ্ধ দর্শনের ফলে পুনরাবর্তন করে । বিষয় ও আশ্রয় সত্য-_-এই ছুয়ের 
মধ্যে সংযোগ সাধনের যে প্রয়াস তাহা! যদি চির অসিদ্ধ হয়, তাহা! 
হইলে একই বস্তর বার বার অবতারণ। মুর্খতার পরিচয় ; আর যদি এই 


৫.২, 


শ্রীতীঠাকুর রামরুফের, দাম্পত্যজীব্ন 


'বধোগ অতীতে খিদ্ধ না হইয়া থাকে, অবশ্তই আমাদের তাহার জন্য 
প্রাণপণ করিতে হইবে । কিন্তু বিচার করিতে হইবে, কোন বিশেষ 
সাধন। যে নিদ্দি্ সাফল্য দিতে চাহে, তাহ ব্যর্থ হইরাছে, অথব। 
এ পথে উহ। আদৌ পিদ্ধ হইবে না-_অঙ্ধ শ্রদ্ধ। ভবিত্যতের পথে অন্তরায় 
এষ্ট করে। অভীতের অপেক্ষা বন্তনানের সাধ্য অন্__এইরপ প্রত্যর 
নিজের প্রতি নিদারুণ অশ্রন্ধাজ্ঞাপক্ক। এই ছুইটী-বিব্ল*ঈঅতিক্রম করিয়। 
আম্র! ঠাকুরের মধুর রসের সাধন, তাহার রাড গোর ও ইহার 
পধিশাম দেখির। ভখ্্িতের পথ নিদ্ধারণ করিব । 


৪১০০] 


ও 

অবতার-পুরুষগণের জন্মগ্রহণের অধ্যাত্ম হেতু পৌরাণিক যুগ হইতে 
একটা বিশিষ্ট প্রথা অবলম্বন করিয়! নিরূপিত হইয়! থাকে, যুগোপযোগী 
করিয়া ইহা! বিবৃত হয় । শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভীব সন্বন্ধে যেমন কয়েকটা 
হেতু প্রদর্শন কর! হইয়াছে; ঠাকুরের জীবন আলোচন! করিতে গিরা, 
পুজনীয় সারদানন্দ মহারাজও ইহার অন্যথা করেন নাই । 

মহাপুরুষগণের জন্মগ্রহণ যে আকম্মিক ও অর্মশীন নহে, ইহ! 
সপ্রমাণ করার এই প্রচেষ্টা তাহাদের জীবনের প্রত্যেক কমার নিগুঢ় 
উদ্দেশ্য যুক্তি সহকারে প্রকাঁশ করিয়! থাকে । ঠাকুরের রসমার্গের সাধন! 
সম্বন্ধেও কয়েকটা কারণ প্রদশিত হইয়াছে । 

ঠাকুরের দান নিতান্ত নিরপেক্ষ ভাবে ভবিধ্য জাতিকে গ্রহণ করিতে 
ভইলে, এই বিষয়ের আলোচনা অবান্তর নহে; বরং অবিরত সত্যকে 
আমর! ইহ! দ্বার! অতি সহজে, ভক্তি ও অন্তরাগের আতিশয্ো যে অন্ধ 
হৃদয়াবেগ, তাহার প্রভাব হইতে দূরে থাকিরাই মাথায় তুলিরা লইতে 
সমর্থ হইব। 

ঠাকুর তন্ব-সাধনার পর রস-সাধনায় প্রবৃত্ত হইঘ়্াছিলেন। তন্ত্র 
সাধনায় শাক্তদের মধ্যে ছুই প্রকার ভাব পরিদৃষ্ট হয়। ভৈরব ভাব ও 
সন্তান ভাব । স্ীয় পুরুবত্বে রুদ্রকে আরোপ করিয়া, তন্ত্সাধক শিব-ভাবে 
আত্মশোধন করেন। আরোপ স্বরূপের রূপ নয়; কাজেই জীবত্থের বে 

সকার, সাধনকালে তাহাই পূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ পায়। লক্ষ্য সমুন্নত 

বলিয়াই, তন্ত্রসাধকগণের আচরিত সমাজবিরুদ্ধ গহিত কাধ্যগুলি 
গোপনে অনুষ্ঠিত হইলেও, ইহা হেয় বলিয়া তাহারা বৌধ করেন না । 
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পঞ্চমকারের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা যতই দেওয়া হউক, তান্ত্রিক চক্রানুষ্ঠানে 
সাধকগণের প্রবৃত্তি অন্ুুধারী পশুত্বের অভিনয় যে হইর। থাকে, তাহা! 
বোধ হয এই সকল সাধনার নিগুট রহস্ত অবগত হওয়ার স্থযোঁগ ধিনি 
পাইরাছেন তিনি অন্ধীকর করিবেন না । তান্ত্রিক চক্রে পরস্ত্রী বলিয়া! 
কোন কথ। নাই-চক্সান্গগান কালে প্রত্যেক পুরুষই শিবের অংশ, 
প্রত্যেক নারীই শিবশক্তি ; সুতরাং শিব্ন্্র লাভ ন। হইলে, জীবত্বের ষে 
বিরংস। তাহা আগ্য-মাংসের ইন্ধনে যে অনুগ্যত থকে তাহা নহে। 
ঘোরতর সংযমীর পক্ষে পর্মক্ষেত্রেই প্রবৃত্তি দমন অসাধা নহে; এইরূপ 
ক্ষেত্রেও ভাই অনেকে আন্মপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কিন্তু তাহাদের 
চক্ষের সমক্ষে যে বীভৎস রস-হ্ট হয়, তাহা কোনকালে কোন 
উচ্ছঙ্খল সাধকের জীবনকে যে অমৃতমন়্ করিবে, তাহা কল্পনা করাও 
যায় না। 
ঠাকুরের তন্ত্রসাধনা এই ভাবের ছিল না। তিনি ছিলেন সন্তাঁন- 

ব্রতী । শক্তির পরিচর লওয়ার পক্ষে, এই ভাবই জীবের পক্ষে শ্রেয়ঃ। 
তবে হিন্দুজাতির বীরত্বের কথ বটে, যে প্রাণ-শিল্পের গভীর রহস্ত-দ্বার 
উদঘাটন করিবার জন্য, প্রাণের উদ্দাম কাঁমনাকে ধশ্মনীতির বন্ধনে 
অবাধ স্বেচ্ছাচারের মধ্য দিস্ব9 তাহারা শোঁধনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
ইহ। ব্যতীত, পঞ্চমকার সাধনার অন্য অনেক উদ্দেশ্য থাকিতে পারে; 
তাহা ঘুরাইর! নাসিকা প্রদর্শন করা ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। এজন্ত ইহার 
অধিক আলোচন। নিশ্রয়োজন ৷ 

ঠাকুর জন্মসিদ্ধ। তাই তীর সাঁধনাও ছিল সিদ্ধ। তিনি তার 
মৃণ্তির নিকট আপনাকে সর্তো ভাবে উৎসর্গ করির| দেখিরাছিলেন__ 
ময় জগৎ্। আর তার ইষ্ট এক্রিয়ঃ সমস্তা সকল! জগংস্থ--” কাজেই 
বিহ্যতে বিবাহিতা পত্রীকেও এই জগদঘ্ার প্রতিরূপ দেখিনা, তার 
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চরণে শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করিয়াই কৃতার্থ হইয়াছিলেন। সে কথা পরে 
বলিব । 
_ মাতি-ভাবের সাধনায় বিভোর হইতে পারিয়'ছিলেন বলিয়াই তিনি 
মন্য্যত্বের সংস্কার হইতে হ মুক্তি পাইয়াছিলেন এবং এই রক্ষা-কবচের 
প্রভাঁবেই, পরবর্তী যুগে অসংখ্য প্রলোভন তৃণ লোট্রের মতই পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন । ত্রান্মণীর তন্ত্র-সাঁধনার দীক্ষা তিনি এই কারণেই অবহেলে 
সমাপ্ত করিতে সক্ষম হইয়াঁছিলেন । 

ত্বর্গগত তন্ত্রশান্ত্রে স্ুনিপুণা 
হইলেও, তাঁর মধ্যে সহজিয়ার অভিজ্ঞতাও ছিল; কাজেই ত্রাঙ্গণীর 
২সর্গে আসিয়া ঠাকুর এই রসতত্বের সাধনায় বে আকৃষ্ট হইবেন, ইহা! 
অস্ঙ্গত কথা নহে। ত্রাহ্গণী সর্বপ্রথমে ঠাকুরের নিকট রসতত্বই প্রকাশ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তখন তীর মাতৃভাঁব ব্যতীত অন্ত ভাব সমর্থন 
করার অবস্থা ছিল না। কাজেই সৃচতুরা ত্রাহ্মণী ঠাকুরের বিরক্তি 
দেখিয়া ব্রজগোঁপী ভাবের সঙ্গীত ও হাঁবভাঁব স্ম্বরণ করিয়া, ঠাকুরকে 
তন্ত্রমতে দীক্ষা দিয়াছিলেন। ঠাকুরের সিদ্ধ মাতৃভাব অনুকুল আশ্রমে 
সমধিক স্থস্পছ হইয়া উঠে । তন্বসাধনায় সিদ্ধ হইলে, ব্রাঙ্গণী রস- 
তত্বের বাৎসল্য-রসেই ঠাকুরকে অভিষিক্ত করেন । ঠাকুর তন্মম্ন হইতেন 
যখন ভৈরবীর কে মাতৃবন্দন! মুজ্ছনায় গগন পবন মুখরিত করিত। 
কখনও বা মাতৃভাবোনত্তা ব্রান্ধণী শ্রীমতী যশোঁদার স্তায় সেহবিগলিত 
হৃদয়ে ঠাকুরের মুখে সর ননী ধরিতেন | কল্পপিক্ক সাঁধনতত্বের মধ্যাদাই 
ইহাতে প্রবৃদ্ধ হইয়াছিল। জগ্দন্বা তাহাকে কৌন অবস্থার বে-চালে 
পাঁ ফেলিতে দিতেন না ঠাকুর ক্রাক্ষণীর সংসর্গে আপিয়া ইঞ্টকে ভাব 
হইতে জীবনে লাভ করিলেন, প্রাণ পর্যন্ত ইষ্টময় হইল । 

ইহার পর রসতত্বের সাধন অনিবাধ্য। রস হৃদয়ের বস্ত। প্রাণ 
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দিব্য হ হৃদয় বুন্দাবন করিতে হয়-_ঠাকুরের রসমার্গে পদক্ষেপ 
করার কারণগুলির মধ্যে ত্রাঙ্গণীর প্রভাব যে সর্বপ্রথম, “লীলা প্রসঙ্গে” 
ইহ রর উক্ত হইয়াছে | 

রসতত্বে অবতরণ করার দ্বিতীয় কারণ--তিনি বৈষ্ণব কুলে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং কাঘারপুকুর অঞ্চলে বৈষ্ণব সাধনার প্রচলন 
খুব বিস্তুতভাবেই ছিল। তিনি বাল্যকাল হইতে ইহাতে অঙ্গরাগ 
দেখাউতেন, তন্রসাধনার পর বৈষ্ণব ভাবেই উদ্বুদ্ধ হওয়া এইজন্য 
বিচিত্র কথা নহে । 

তৃতীয় কারণ_ ঠাকুরের মধ্যে পুরুষ ও স্ত্রী এই উভয় ভাবের অপূর্ব 
সম্মিলন ছিল, জ্ী-ভাবের সাধনা রাগ-সাধনায় বিধিপূর্বক প্রবর্তিত 
হওয়ার পূর্বেও তাহার জীবনে পরিদৃষ্ট হইয়াছিল । 

এই কারণত্রম্ন ব্যতীত অন্য কারণ প্রদর্শন করা! ধৃষ্টতা বলিতে 
হইবে, কিন্ত উপায় নাই। হিন্দুজাতির অপরূপ সাধন-তত্বের নিগুঢ মর 
ইষ্টের মহিম। ও এশ্বধ্য বোধ অক্ষুপ্র রাখার দায়ে চিরদিন গৌণ ভাবের 
আবরণে ঢাঁকা দেওয়া হইয়াছে । সকল রহস্যের নিগুঢ় কারণ মুখ্যতঃ 
প্রদর্শন না করায় কালক্রমে ইহা অস্পষ্ট ও বিকৃত হইয়া উঠে, যত দিন 
ঘায় অতীতের প্রতি আমাদের অশ্রদ্ধাই বাড়ে । ভারতের রুষ্ণ₹-তত্ব আজ 
অনেক ক্ষেত্রে অবর স্তরের সামগ্রী । চত্তীদাস, বিদ্যাপতি সাহিত্যিকের 
আদরের বস্ত হইলেও, মাঁঙ্জিতবুদ্ধি অনেক তরুণের নিকট ইহা অস্পৃশ্ঠ । 
নবদীপচন্দ্রকে আমরা হারাইয়াছি, কে জানে ঠাকুরের ত্যাগবৈরাগ্য- 
প্রদীপ্ত নিফলুষ জীবনচিত্র ধীরে ধীরে বিস্মৃতির তলে না ডুবিয়া যায় ! 
যে সম্পদ্‌ মানুষের জীবনগঠনের অনিবার্ধ্য স্তররূপে প্রমাণিত না হয়, 
সে সম্পদ্‌ লোভনীয় হইলেও, ছুর্ববোধ্য ও দুষ্প্রাপ্য বোধে ভবিষ্যৎ তাহা 
বিসজ্জন দিতে বাধ্য হয়। 
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শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবের ঘে সকল হেতুর উপর নির্ভর করিয়া 
বৈষ্ণব কবিগণ শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন, সেগুলি অবজ্ঞার বিষয় না 
হইলেও, এগুলি যে মুখ্য কারণ নহে তাহ আমরা জোর করির! বলিব। 

যিনি যত বড় মহাপুরুষই হউন না, জীবদেহের বে অখগ্ডত্ব তাহ। 
হইতে তাহাকে বিভাজ্য বোধে তত্ব নিরূপণ করিতে চাঁহিলেই আমরা 
বিরুত অর্থ করিয়। বপিব। চিরদিন তাহাই হইয়াছে । ভক্ত ও ভগবান 
কল্পবস্ত এবং ইহার অভিব্যক্তির মধ্যে কাবা থাকিতে পারে, রস ও 
শিল্পচাতু্য অবিভাজ্য বস্তকে বিধুক্তরূপে দেখাইবার কৌশল করিতে 
পারে; কিন্ত স্থরবৈচিত্র্ে নিখিল জীবজগতের সহিত চিরদস্দ ও স্বাতন্ত্র্য 
ইহা ছ্বার। প্রতিষ্ঠা করিলে চলিবে না । 

চৈতন্তদেবের আবির্ভাব প্রসর্ষে বৈষ্ণব কবিগণ পৌর।ণিক যুগের 
ধারা অক্ষু্ন রাখিরাছেন । পরবর্তী যুপেও দেখি, একই ছন্দে সকলের 
কঠেই সেই পুরাতন সঙ্গীত। মৃতার কঘাঘাতে ব্যষ্টিজীবনের চরম 
অঙ্কপাত হয় বলিয়া! আমাদের যে একট। অখণ্ড প্রাণ আছে, অখণ্ড 
দেহ আছে, এবং যুগে যুগে সমগ্র জীবনের মধ্যে একী সতা আবিষ্কার 
করার জন্য অথগ্ড প্রাণই নান। বেশে আবিভতি হন, এই রহস্ত' 
উপলব্ধি করা দুঃসাধ্য হইয়াছে । জীবনের মধ্যে মৃত্যুর সংস্কার সমস্ত 
দৃষ্টকে অন্ধ করিঘা দেয়, এই হেতু অথগ্ুড প্রাণ হারাইর। ক্ষুদ্রত্বের 
পরিতৃপ্তি লক্ষ্যম্বৰণ হইর! উঠে । কামনার বুহুক্ষত|। যি ঘুচে, পরনাক্স- 
আকাজ্ফায় এই একই কামনা রাজবেশে আপিয়! দেখ! দরের, তখন 
বৈরাগ্যের মধ্যে ঝাঁপ দিয়া ঘদি ইহা মিলে তাহাঁতেও যেমন বাধে না; 
অন্যদিকে প্রাকৃত জীবনভোগে ক্ষুদ্র হিয়াটকু দিয়া, যদি অব্যক্ত যাহ 
তাহা মিলে__অমৃতবোধে বিষকেও অগ্জলিপূর্ণ করিয়। মুখে তুলি । 

ভারতের চতুব্বিধ আশ্রম গঠনের মূলও ব্যক্তিত্বের মুূক্তকামনা। 
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পশুত্বের বলি দিতে গিয়া কঠোর ব্রহ্মচধ্য আশ্রম যখন ব্যর্থ হইল, 
তখনই মান্য বিবেককে সান্বন। দিয়া গৃহ গড়িয়া বসিল। সত্যকে 
উপেক্ষ! করির। কে কোথায় শান্তি পাইঘ্রাছে? জীব আবার অরণ্যবাসী 
হইল, কোর সন্াস ব্রত ধারণ করিল, অবস্থাগুলির সমাহার 
করিয়া স্থিতিশীল সমাজ স্বভাবের ছন্দ ধরিয়াই জীবনকে ভাগ করিয়া 
দিল-_সর্ববিধ অবস্থার ভোগ চরিতার্থত1 হেতু; কিন্ত সত্যের গতি 
রুদ্ধ হইবে কেন? জীবনের চরম পরিণতি বদি হয় সন্ন্যাস, কি: 
কারণ প্রকৃতিকে অনর্থক বিনাইঘ়। ভোগ দেওয়া? শঙ্করের জন্নডগ্ধা 
চতুরাশ্রমের ভিত্তি ভার্সির। দ্রিল। এই যে খগুদ্বের, ব্যক্তির সুদৃঢ় 
সংক্ষার স্বর্গের অমৃতকেও কলুষিত করিতেছে; কামনান্্রান্ত চিত্ত যদি 
একান্ত অন্রক্ত হইল কোন বস্তুতে, তবে সেই বস্তরকে জগৎ হইতে 
পূথক না করিতে পারিলে বেন তৃপ্তি নাই--ইহা অকারণ নহে ! 
কামনার পৃণ্তি হইলেই ইহা নিঃশেষ হয় না; কিন্তু বিনা পূর্তিতে যদি 
কোথাও রূপান্তর হওয়ার সম্ভাবন। হয়, তবে তাহার মহিমা-জ্ঞান ক্ষু&ু 
যাহাতে ন। হয়, তাহার জন্য খুবই সতর্ক থাকিতে হয়। কেন না, ইহাঁর 
উপরেই হৃদয়ের স্বর্গীয় বৃভি- শ্রদ্ধা, বীর্ধা, রুচি, রস, রতি। পরিণামে 
যাহা অমতে পরিণত হয়, তাহার আশ্রয়তত্বকে যদি চিন্ময় তত্ব রূপে না 
দেখা যায়, তাহা! হইলে অসংখ্য ছন্বপনধিত চিত্তবৃত্ভি ছুধিবার সংশর-সাগরর 
উত্তীর্ণ হইয়া কোন মতে কোন জাগতিক বস্ততে দৃঢ়নিষ্ঠ হইতে পারে না? 
কাজেই দেহধারী জীবকে লক্ষ্য করিয়়াই সাধককে বলিতে হয় £-- 

“সেই নারায়ণ কৃষ্ণের স্বরূপ অভেদ। 

একই বিগ্রহ কিন্ত আকার বিভেদ ॥ 

ইহ্ছোত দ্বিভূুজ তিহে। ধরে চারিহাত | 

ইহো! বেণু ধরে তি'হো চক্রাদিক সাথ ॥৮ 
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অথবা আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইলে বলিতে হয় 
“চৈতন্য গৌসাঞ্ডি এই তত্ব নিরূপণ । 
স্থয় ভগবান কৃষ্ণ ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥” 

এইরূপ আপনা হইতে ইস্টকে উর্ধে স্থাপন করা হইলে, ইট্টমৃত্তির 
আবিষ্ভাব-হেতুনিরূপণ কল্পনা করিয়াই করিতে হয়। শ্রীচৈতন্তদেবের 
আগমনের ষে হেতু তাহ! যদি প্রত্যেক জীবের হয়, তাহা হইলে ইষ্ট্রের 
গ্রাতি মহিমা-বোধ তিরোহিত হয়, ভক্তি লোপ পাওয়াও অসম্ভব নহে। 
এই ভয়েই ভক্ত তীর ইষ্টের ছবি আকিতে গিয়া ফত রও. ঢালিয়াছেন, 
তাহাতে ভবিষ্যতে আর যে কেহ তাহাকে অবিক্কুত ভাবে চিনিবে, 
আশ্রয় পাইবাঁর জন্য বাহ বাঁড়াইবে, তাহার আর উপায় থাকে না। 

সকল মাঙ্ষের অবতরণের হেতু যাহা, অবতার মহাপুরুষগণের 
তাহা হইতে ভিন্ন হেতু নহে; সকল জীবের আচার আচরণ বে হেতু 
মূলে লইয়া, অবতার পুরুষগণের কণ্ম ও ব্যবহার তাহ। হইতে পৃথক 
নহে। এই সহজ ভিত্তির উপর আমরা ভারতের" মৃহাপুরুষগণের 
জীবনচরিত্র আলোচন। করার পক্ষপাতী ; ইহাতে যুগাবতারগণের প্রতি 
শ্রদ্ধা হ্রাস না হইয়া,বরং আঁশা ও উত্সাহ পাই । আমরা এইজন্য ঠাকুরের 
রসমার্গের কারণ দ্েখাইবার ছলে এত কথার অবতারণ1করিলাম। একটা 
কাধ্যকারণ যদি মুখ্যতঃ নির্ণয় করা! স্থসাধ্য হয়, তবে সেই কৌশলে 
অসংখ্য মহাত্মাগণের জন্ম-কন্ম-সাধনার সকল রহস্য স্পষ্ট দিবালোকের 
মত প্রকাশিত হইয়া পড়ে । 

গৌণ কারণ প্রত্যেকের জীবন আলোচনা! করিয়া অসংখ্য প্রকারে 
চিত্রিত করা যায়; কিন্তু প্রত্যেক স্থজনের সুল কারণ একটা ভিন্ন দ্বিতীয় 
নহে। ঈশ্বরের ইচ্ছা বেখানে প্রকট ভাবে মূর্ত, সেইখানেই অথগ্ড 
জীবনের, অখণ্ড দেহের পরিণাম বোধ স্পষ্ট হইয়া উঠে। তাই যে কোন 
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দেশে, যে কোন জাতির মধ্যে ভাগবত ইচ্ছার অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ মুক্তি " 
প্রকাশিত হইলে সমগ্র জগতে তাহার গোতন। প্রকাশ পায়। ক্ছট্ট বস্তর 
প্রত্যেকের সহিত প্রত্যেকটীর অবিভাজ্য সন্বন্ধই ইহার কারণ। 

জীব ও ঈশ্বর ভিন্ন নহে । বিশেষ, যে ভারতে অদ্বৈত বেদাস্ততত্ব 
ধন্মকেন্দ্ররূপে স্বীকৃত, সেখাঁনে ভগবান হইতে কোন বস্ত যে পুথক দেখা 
পাপ। ভগবানের সহিত হ্ষ্টির নিত্য যোগের স্থপ্ত চেতনার জাগরণ 
যে মায়ার আবরণে সম্ভব হয় না, তাহা! বিদীর্ণ করার পুরুধার্থ যে 
আধারে প্রকাশ পাইয়াছে, সেইথানেই ভগবানের নিগুঢ় ইচ্ছার মু্তি 
বিগ্রহান্বিত হইয়াছে । তোমার আমার আধারে ইহা তেমন প্রকট 
নহে, তাহার কারণ লইয়। আলোচন। অজ্ঞতা; কেন না, দেহের ভিন্নতা 
বোধ ্যট্টির ছন্দ, স্বরূপতঃ যে কোন ক্ষেত্রেই ইহ স্থুসিদ্ধ হউক না. 
ছন্দানুক্রমে ইহ। সর্বক্ষেত্রে সঞ্চারিত হইবেই । দৃষ্টির বাহিরে যে রূপ, 
সেখানে জড় চক্ষু প্রতিহত হইলেও, একটা অখণ্ড দেহচেতনার মধ্যেই 
জীবরূপের সহিত অরূপের যোগ সিদ্ধ হওরার সাধনা চলিয়াছে। 

যাহা তোমার আমার মধ্যে ইচ্ছা-বৈচিত্র্যে পরস্পরে ঘন্ব, তাহা! 
মূলের সহিত যুক্তি পাইলেই বিরাট্‌ পুরুষার্থরূপে প্রকট হইবে । অন্তরায় 
আমাদের জড়ত্ব ৷ . 

ঈশ্বরের বিরাটু ইচ্ছ1--যে যন্ত্রে বিশুদ্ধ স্তরে সঙ্গীত রচন। করিবে, 
সে যন্ত্রেরে শোধন নানা ভঙ্গীতে অনন্তঘুগ নিরবচ্ছিন্ন অখণ্ড প্রাণ ও 
দেহের উপর দিয়া সাধিত হইয়াছে । এই হেতু “যে রাম যে কুষ*, 
সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ, এই কথা শুনিয়া যাহারা বিচলিত হন, তাহাদের 
এই অনস্ত অখণ্ড অনুভূতি চেতনায় জাগ্রত নহে, ইহাই বুঝিতে হইবে 
এবং অপরে ইহা বলিলে আপত্তির কথা নাই ; কিন্তু দেখিতে হইবে. 
কল্পনার সহিত এই অনুভূতি কতখানি জীবনে বস্ততত্ত্ হইয়! উঠিয়াছে। 
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দেহ-চেতনার সবখানি ঈশ্বর-চেতনাঁয় তুলিয়া দেওয়ার সাধনাই 
ভারতের ষোগতত্ব। কেবল অন্তঃকরণের লয়েই দেহের প্রতি 
অর্গগ্রত্যঙ্গ ঈশ্বরযুক্তি পাঁয় না। তাহার জন্যও বিশিষ্ট সাধনপ্রথা আছে, 
তন্ত্র ও সহজিয়ার মধ্যে ইহার সঙ্কেত পাওয়া যায়। 

দ্েহ-চেতনার কৌন অংশ ঈশ্বর হইতে ভিন্ন বোধ থাকিতে, 
ভাগবত জীবনের পূর্ণত্ব সাধিত হয় না। ব্রন্জ্ঞান বা আত্মান্ুভৃতি 
তুরীয় চেতনা দির লাভ হইলেও, জাগ্রত জীবন পশুত্বের সংস্কার হইতে 
মুক্ত হয় না, সেখানে সতর্ক হৃইয়াই আত্মরক্ষা করিতে হ্য়। জীবনে 
পূর্ণ ভাগবত-তত্ব অধিষ্টিত হইলে, এইরূপ সতর্কতার প্রয়োজন কি? 
স্বভাব যদি দিব্য হয়, তবে জীবনের সকল আচরণের মধ্যেই দিব্যত্বের 
েলা স্বচ্ছন্দভাবেই লীলায়ত হইবে । উপনিষদের ত্রঙ্গতত্ব ও যোগ- 
শান্ত্রাদির আত্মতত্বে ভারতের সাধনা পূর্ণ সাফল্য ন| পাইয়াই তন্ত্র ও 
সহজিয়া সাধনার আবিস্কার করিয়াছিল । 

ঠাকুর তন্ত্রসাঁধনায় দিব্য প্রাণের পরিচয় পাওয়ার সঙ্কেত আছে, 
ইহা! বুঝিয়াছিলেন। রসতত্বের সাধনায় পাঞ্চভৌতিক দেহচেতনাকে 
/শোধিত করার জন্যই ইহাতে ঝাঁপ দিয়াছিলেন ; কেন না, সামান্য 
দেহীর মৃত্যু হয়, বিশেষ দেহী যাহা তাহার বিনাশ নাই । যাহা নিত্য 
তাহা সিদ্ধরূপে পাওয়ার প্রেরণা স্জনের যে মুল তত্ব, সে তত্ব স্বয়ং 
ভগবাঁনই আচরণ করেন । তাই যে সকল বিশেষ ক্ষেত্রে ইহা! প্রকট হয়, 
তাহাই ভগবানের অবতার বলিয়া! আমরা পূজা! করি । | 

' দেহী তুরীয় চেতনার স্তরে আপনার মধ্যে ঈশ্বর-যুক্তি যে ভাবে 
উপলব্ধি করে, শোণিত-বিন্ুর মধ্যে সেই ভাবে ভগবানকে জাগ্রত দেখা 
সম্ভব নয়।) ভগবান ম্বয়ং বিকৃত হইয়! স্জন-মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন, 
এই অখণ্ড চেতনায় যদি আমাদের অঙ্গপ্রত্যন্গ সতত জাগ্রত হইয়া 
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উঠে, তবেই জীবনের সকন কর্মে ঈশ্বরলীল। সার্থক হয় এবং এইরূপে 
মত্ত্যজীবন সার্থক হইলে, স্থা্ট দিব্য ও অমৃতময় হয়। কৃতযুগ স্থাপনের 
জন্যই তো তাঁর অবতরণ। এই সত্য আবিষ্কার করিতে দেয় না শুধু 
যে পাপ তাহা নহে, পুণ্যের আবরণও এই পথে কম বিদ্ব নহে; তাই 
-সূর্বধন্ম বিসঞ্জন দিদা জীবন সিদ্ধ করার ছুঃসাহ্‌স ম্হাপুরুষদের জীবনেই 
লক্ষিত হয়। | 

ঠাঁকুর তাই প্রকৃতি হইয়াছিলেন। পুরুষের ছারা লইয়া আমাদের 
খেলা, কায়া পাওয়ার উপায় কি? 

“পুরুষ ছাঁড়িয়। প্রকৃতি হবে। শি 
এক দেহ হয়ে নিত্যেতে যাবে ॥৮ 

বেদের চেয়েও স্পষ্ট, বেদের চেয়েও অভ্রান্ত এই সহজিয়ার খকৃ। 
কামকে উড়াইয়া দেওয়। ইন্দ্রির বিকৃত করা; কাম যে স্ষ্টির বীজ, সে 
বীজ, সে কামের বূপান্তর্--যাহার কাঁষ তাঁহাঁতে ইহার তর্পণে সিদ্ধ হয়। 
কঠোর সাধনা বটে; কিন্তু জীবদেহকে ভাগবত দেহে পরিণত করার 
স্বপ্ন তো শুধু স্বপ্ন নহে, ইহা থে করিতেই হইবে, নতুবা এই অথগ্ড সৃষ্টি- 
তত্বের মুক্তি আপিবে কেন? ৰ 

রসতত্বে তাই ঠাকুরের অবগাহন। খণ্ডিত পুরুষবোধের লয় হেতু 
তিনি যাহা করিয়াছিলেন, তাহা! একে একে দেখাইব। সাধনার মুখ্য 
কারণ সম্বন্ধে উদাসীন বলিয়া, আমরা ধরায় স্বর্গরচনার যে অখণ্ড 
সাধনা-শ্রোত অনাঁহত ধারায় বহিয়া চলিয়াছে, তাহার যথার্থ অর্থ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারি না। উর্বর মস্তিষ্ক চাহে স্থনাম, চাহে বিদ্রহীন সুগম পথ; 
কাঁজেই জীবের মুক্তি বিধান করিতে গিয়৷ জীবনই বিসঙ্জন দিই । 


| 


ভি 


ঠাকুরের কিশোর জীবনে প্রকৃতি-ভাবের আধিক্য লক্ষণ প্রকাশ 
পাওয়ায়, ভবিষ্যতে রাগমার্গে তাহার শ্বভাঁব অন্গরাগ স্চিত করে না! 
এইরূপ রমণীস্থলভ আচরণ সংসারক্ষেত্রে আদৌ বিরল নহে। ঠাকুরের 
জীবনচরিত্র অনিন্দ্য দিব্য আকার ধারণ করায়, তার জীবনের 
প্রত্যেক খু'টিনাটা ঘটনার সহিত ভবিষ্যতের সাধনজীবন যুক্ত হইর। 
সবখানিই রহস্তময় করিয়া তুলিয়াছে। পল্লীরমণীদের মধ্যে যে সকল 
কিশোর-বয়স্ক বালক বাস করে, তাহারা! নারী-চরিত্রের নিত্য অভিনয় 
করে; রমণীগণের মনে হর্ষ উৎপাদনের জন্য অনেক তরুণ যুবককেও 
আমর] নারী-সজ্জায় সজ্জিত হইতে দ্রেখি; রমণীর ন্যাপ বেশভূষা! 
করিয়া, বাংলার পল্লীক্ষেত্র কেন, সহরের মাজ্জিত সভ্য-সমাজেও 
নানারপ রহন্তস্থষ্টির ব্যবস্থা আছে। স্থৃতরাং বাল্যকালে ঠাকুরের 
এইরূপ আচরণ খুবই স্বাভাবিক। তিনি ছুর্গাদাস পাইনের চক্ষে 
ধূল! দিয়া, রমণীর বেশে তাহার অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন; 
অথবা কলসী কক্ষে রমণীগণের সহিত পুফ্করিণী হইতে জল আনয়ন 
করিতেন। এই সকল পল্লীস্বভাবের অভিব্যক্তি ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। 
ইহা! হইতে রাগসাধনায় তার ঘষে অলৌকিক সিদ্ধি তাহার কোনই 
নিদর্শন মিলে না । ইহা! নিছক স্বভাবের রঙ্গ বলিয়া আমর! ছাড়িয়া 

তপারি। 
কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে আগমন করার পর হইতে তার জীবনে যে সব 
পরিবর্তন দেখা দিল, তাহা! স্বভাবের ইঙ্গিত নহে; বরং স্বভাবজয়ের 
অভিযান বলা যাইতে পারে। তিনি এইখানে আসিয়া যুক্তির পথ 
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ধরিলেন এবং তাহার পর হইতে এক দিনের জন্যও তাহাকে প্রাকৃত 
জীবনক্ষেত্রে রহস্চ্ছলেও পা! ফেলিতে দেখা যাঁয় নাই । এইরূপ তীব্র 
সংবেগ অসাধারণ জীবন ভিন্ন অন্য কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। 
এইজন্যই ঠাকুর রামকৃষ্ণকে অবতার মহাপুরুষের থাকে উঠাইয়াও 
সত্যান্থরাগীর তৃপ্তি হয় না-_ শ্রীকৃষ্ণ, চৈতন্ত প্রভৃতির ন্যায় অবতারীর 
আসন দিয়! নিত্য পূজার আকুলতা জাগে । 
রাগসাধনার গোড়ার কথা-_বাংলার কবি সহজ ভাবেই ব্যক্ত 

করিয়াছেন । 

'তরহ্মরন্ধে, সহম্রদল পদ্মে রূপের আশ্রয় 1৮7 

ইষ্টে অধিষ্ঠাতা তার স্বরূপ লক্ষণ হয় ॥ 

সেই ইষ্টে যাহার হয় গাঢ় অন্গরাগ । 

সেইজন লোকধর্মাদি সব করে ত্যাগ ॥ 

কায়মনোবাক্যে করে গুরুর সাধন । 

সেই তো কারণে উপজয়ে প্রেমধন ॥ 

তাতে যদি কোন বাঁধা মনে উপজিবে । 

চণ্ডীদীস বলে সে নরকে ডুবিবে ॥” 

বেদের কথা নহে, উপনিষদ্দ গীতার কথা নহে; কিন্ত বাঙ্গালী কেবল 

দার্শনিকতার হিরণ্যগর্ভ কল্পনার ক্ষেত্রে বিচরণ করে নাই, তত্বকে 
জীবনগত করার ছুজ্জয় তপস্তা করিয়াছে । ইহা সেই জ্বলস্ত 
তপস্তারই অন্ভৃতিময় বাণী। ঠাকুর এই রূপকে আশ্রয় করিয়া, 
এই ইট্টরূপে স্বরূপ লক্ষণ ধরিয়» জীবনের সব কিছু বিসঙ্জন 
দিয়াছিলেন; লোকনিন্দা জক্ষেপ করেন নাই। বেদবিধি তাহার 
অন্থসরণ করিয়াছে; তিনি অন্য কিছুর দিকে দৃষ্টি দিতে গিয়া কোথাও 
সামগ্তস্তের দায়ে ভাবের ঘরে চুরি করেন নাই। তিনি কায়মনোবাক্য 
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দিয়াই ইষ্টের আরাধনা করিয়াছেন। এইজন্যই বাগসাঁধনার যে 
সর্ধবপ্রধান পরমপুরুষার্থ প্রেমরত্ব, তাহা তিনি লাভ করিয়াছিলেন । 
জীবনের কোন অবস্থায় সে পথে বাঁধা বলিয়া কোন কিছুকেই 
তিনি দেখিতেন না । তার জয়কণ্ঠের এই বাণীতে বিষয়ীর এখনও 
হৃৎকম্প হয়--“ঈশ্বর বস্ত আর সব অবস্ত।” ইষ্টের অনুরাগে তিনি যে 
সর্ধত্যাগী_তার বৈরাগ্যের আগুন ষে অব্যর্থ সন্কেতে সাধনার রাজপথ 
নির্দেশ করে! কায়মনোবাক্যের যুক্তি রাখা দায় বলিয়াই তো! আমরা 
খজু ভাগবত পন্থা! তিধ্যক্‌ জটিল করিয়া দেখি । রাগের ন্ধ্যাস তিনি 
আক পান করিয়াছিলেন । 


“পঞ্চরস আদি একত্র মেলি, 
যে যার স্বভাব আনন্দে কেলি ।” 
ইষ্টের আবির্ভাবে তীর দিব্য স্বভাব অন্্যায়ী তিনি স্বচ্ছন্দ মুদ্ভিতেই 
রাগসিদ্ধির মূর্ত বিগ্রহ হইয়াছিলেন। 
রাগসাঁধনার লক্ষ্য-_-প্রেম। যুগ যুগান্তর ভারতের সাধনা আবর্ত 
ভেদ করিয়া বাংলায় সিদ্ধরূপ প্রকাঁশ করিয়াছে । শ্রীচৈতন্তের সন্ন্যাস 
যখন মায়াবাদী সন্্যাসীগণের নিকট দুর্বোধ্য, বরং অনাচার বলিয়া 
প্রতীত হইয়াছিল; তখন তার অপূর্ব বেদান্ত ব্যাখ্য। শুনিয়৷ ভারতের 
প্রধান তীর্থ কাশীর সন্াসীমগ্ডলীও চম্ৎকৃত হইয়াছিলেন । মায়াবাঁদের 
খণ্ড দৃষ্টি বিদীর্ণ করিয়1 বাংলার সন্ন্যাসী যেদিন জগতের ধন্ম যোগকে 
পুরোভাগে ধরিলেন, তখন কেহ তাহা অস্বীকার করিতে পারে নাই । 
' সৎ্এর অনুসরণ করিতে গিয়াই তো। জীব নেতি-মূলক প্রবৃত্তির দায়ে 
পীড়িত, সৎ"এর অবিভাজ্যরূপ যে চিৎ তাহ! যে অপরিত্যজ্য-_স্থৃতরাৎ 
সৎ-চিৎ,এর যুক্তিই জন, এবং তাহা দ্রিব্য ও আনন্দময় । এই যুক্তির 
দ্বায়েই নিমাই সন্াসী, রামরুষ্চ আত্মহারা, উন্মাদ। জীবের সহিত 
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ভগবানের নিত্য সম্বন্ধবই যোগের সিদ্ধি। তাহার জন্য প্রেম রসায়ন । 
বৈষ্ণবশাস্ত্রে ইহার প্রয়োজন তাই আকুল কে কীত্তিত হইয়াছে । 

প্রেমের সাধনা আছে । সে সাধনা প্রেমে নিজের অস্তিত্ব দ্রব 
'করিরা দেওয়া । চিরদিন ইহা কল্পনার ক্ষেত্রেই পাক খাইতেছিল, প্রেম 
হওয়ার ক্রিয়াযোগ কেহ আবিষ্কার করে নাই। বাংলা বুঝি জগতের 
বুন্দাবন, ত্রজধাম ; এইখানেই সে বস্ত তাই জীবন দিয়া সিদ্ধ করার 
'অব্যর্থ সাধনা প্রকট হইয়াছে । 

রাগসাধন। পঞ্চরসাত্মক | ঠাকুর শান্ত, সখ্য ও দাস্তরসের সাধনায় 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন | কৃষ্ণসখা! শ্রীদাঁম স্রবলাদি ব্রজবালকদিগের ভাব লইয়া 
(তিনি দীর্ঘদিন সাধনা করিয়াছিলেন | দীস্তভাবের সাধনায় মহাঁবীরের 
চরিত্র অন্গকরণ করিয়! তিনি বুক্ষে বুক্ষে “জয় রাম, জয় রাম শব্দে 
'আকাশে প্রতিখবনি তুলিতেন । ভাব-সাধনায় তার লঙ্জা ছিল না; যাহা 
করিতেন, সবখানি তাহাতেই ডুবাইয়া দিতেন । এইজন্য সাধনার প্রকৃত 
রহস্ত তিনি হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু সকল রসের 
সার থে মাধুধ্য, তাহা উপলব্ধি করার জন্য ঠাকুরের অসাধারণ তপস্তা 
তুলনাহীন। নিজে পুরুষ হইয়া, রমণীবেশ ধারণ পূর্বক তিনি 
শ্রশ্বীজগন্মীতার সখীরূপে চামর হস্তে দ্রেববিগ্রহকে ব্যজন করিতেন, 
কাহারও দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া রমণীবেশেই তিনি মথুরবাবুর 
কলিকাতার বাড়ীতে প্রতিমা দর্শন করিতে যাইতেন, পুরস্ত্রীগণের সঙ্গে 
অবাধে মিশিতেন, নিজেকে পুরুষ বলিয়া তীহার জ্ঞান থাকিত না। 
তাহার এই অকপট প্রকৃতি-ভাব-সাধনায় মুগ্ধ হইয়া মথুরবাবু এইকালে 
তাহাকে রমণীজনোচিত বহুমূল্য বস্ত্র অলঙ্কার প্রদান করিয়াছিলেন। 
ঠাকুর নির্ববিবাদে বসন ভূষণে রমণীবেশে সজ্জিত হইয়া জগদশ্বার সেবা 
করিতেন; ইষ্টের নিকট নৃত্য-গীত করিয়া অন্তরে অশেষ তৃপ্তি অনুভব 
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করিতেন। এই ভাব কিরূপ প্রবল মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা! 
স্বর্গীয় সারদানন্দ মহারাজ লিখিত “লীলাপ্রসঙ্গ” হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 
করিলেই বুঝা যাইবে । (পৃঃ ২৭৯ সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ ) 
“ম্ধুরভাব সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া, ঠাকর ক্্রীজনোচিত বেশভূষা 
ধারণের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, এবং পরমভভ্ত মথুরামোহ্‌ন 
তাহার এঁরপ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া, কখন বহুমূল্য বারানসী সাড়ী 
এবং কখন ঘাগর] ওড়না কীচুলি প্রভৃতির দ্বারা তাহাকে সজ্জিত করিয়া! 
স্থখী হইয়াছিলেন......ঠাচর কেশপাশ (পরচুলা) এবং এক সেট 
স্বর্ণালঙ্কারেও তাহাকে ভূষিত করিয়াছিলেন ।৮ 
“এইরূপ রমণী বেশে থাকিয়া ঠাকুর প্রেমৈকলোলুপা” ব্রজরমণীর 
ভাবে ক্রমে এতদূর মগ্ন হইয়াছিলেন যে, তাহার পুরুষবোধ এককালে 
অস্তহিত হইয়া» প্রতি চিন্তা, চেষ্টা ও বাক্য রমণীর ন্যায় হইয়া গিয়াছিল। 
“শ্রীযুক্ত ম্থুর বাবুর কন্যাগণের মধ্যে কাহারও স্বামী এ কালে 
জানবাজার ভবনে উপস্থিত হইলে, তিনি এ কন্যার কেশবিন্যাস ও 
বেশভৃষাদি নিজ হন্যে সম্পাদনপুর্ববক, স্বামীর চিত্তরগ্ুনের নানা উপায়, 
তাহাকে শিক্ষা! প্রদান করিয়া. সখীর ন্যায় তাহার হস্ত ধারণ করিয়া; 
লইয়! যাইয়! স্বামীর পার্খে দরিয়া আসিতেন |” 
আর একটু উদ্ধৃত করিলেই এই ভাবসাধনার চরম কথা বুঝা 
যাইবে । “ম্বপ্রে বা ভ্রমেও কখন আপনাকে পুরুষ বলিয়া ভাঁবিতে 
পারিতেন না এবং স্ত্রী-শরীরের ন্যায় কার্যকলাপে তাহার শরীর ও 
ইন্দ্রিয় স্বত:ই প্রবৃত্ত হইত !......্বাধিষ্ঠান-চক্রের অবস্থান প্রদেশের 
রোমকৃপ হইতে তাহার এইকালে প্রতিমাসে নিয়মিত সময়ে বিন্দু বিন্দু 
শোণিত নির্গমন হইত, এবং স্ত্রী-শরীরের ন্তায় প্রতিবারেই উপফু্পরি 
দিবসত্রম এরূপ থাকিত।” 
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ইহা কল্পনা নহে । কেন না, ঠাকুরের ভাগিনেয় বলেন--তিনি উহা 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন এবং পরিহিত বস্ত্র ছুষ্ট হইবার আশঙ্কায় ঠাকুরকে 
উহার জন্য এইকালে কৌপীন ব্যবহার করিতেও দেখিয়াছেন।” (পৃঃ 
২৮৭ সাধকভাব, শ্রীশ্ীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ ) 
এই সম্বন্ধে আর অধিক কথা নিশ্রয়োজন। এক্ষণে ভবিষ্কয 
বাঙ্গালীকে অব্যর্থভাবে এই রহস্তের মূল কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে 
হইবে। 
সাধনার লক্ষ্য যেখানে লয়, মোক্ষ, সেখানে এইসব সাধনার রীতি 
পরিত্যজ্য ; কেন না, জাগ্রত চেতনার এইরূপ বিচিত্র অনুশীলন মায়া- 
বাদীর নিকট নিরর্থক । ঠাকুর বাংলার সাধনাকে বূপ দিয়াছেন । 
বার্ধালীর সাধন! সম্বন্ধে আমাদের অস্পষ্টত। থাকার, ধর্মক্ষেত্রে বাধুপ্রবাহে 
শুক তৃণের মত আমরা উড়িয়া বেড়াই । আমীদের মনে রাখিতে হইবে -- 
ভারতের মাঁয়াবাদ যে ভাবে ত্রন্িক্য লাভ করিতে গিয়া আপনাকে 
লয় করিরাছে, বাঙ্গালী তাহ! হইতে স্বতন্ন ভাবে জীবনের শাশ্বত তত্বের 
আবিষ্কার করিতে উদ্যত হইয়াছিল এবং সে পথে সাফল্যের জয়ও 
"দিয়াছে । . 
“সার্টিসারূপ্য আর সামীপ্য সালোক্য। 
সাধুজ্য ন। লয় ভক্ত যাতে ব্রহ্ম এক্য ॥” 
তবে বাঙ্গালী কি চাহে? 
“যুগধন্ম প্রবর্তহিমু নাম সংকীর্তন | 
চারি ভাব ভক্তি দিয়া নাচাইমু ভূবন ॥৮ 
এই চারি ভাব--সখ্য, দ্রান্ত, বাৎলল্য ও মাধুর্য । বল! বাহুল্য, 
ইহাই সন্বন্ধ-তত্ব প্রতিষ্ঠার মুখ্য উপাদান। কাহার সহিত কাহার 
লম্বন্ধ ? জীবের সহিত ভগবানের । জগতের সহিত ঈশ্বর-তত্বের ষে 
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অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ তাহাই যদি জীবনে স্ষ্প্রতিষ্ঠিত না হইল, তাহা হইলে 
স্যষ্টির উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয় । তাই বাংলার দেবতা বলিলেন £-_ 
“আপনি করিব ভক্ত ভাব অঙ্গীকার । : ৮” 
আপনি আচরি ধম্ম শিখাব সবার ॥৮ 
কিন্তু এই আচার সহজ নহে । জীবের সহিত ভাগবত সন্বন্ধ স্থাপন 
করিতে হইলে, জীবকোটীকে ঈশ্বরকোটীর থাকে উঠিতে হ্য়। বাংলায় 
প্রায় হাজার বৎসর এই লক্ষ্যেই সাধনপ্রবাহ ছুটিয়াছে। আত্মস্থ হওয়ার 
'অভাবে, স্বধশ্ম হইতে স্মলিত হইয়া, আমরা সত্য লাভে বঞ্চিত হইতেছি। 
এই সম্বন্ধ ভগবানের চাওয়ামানুষের নহে । ভগবানের চাওয়া 
যাহা তাহা অবিকৃত আকারে আধারে প্রতিভাত হয় না, যদি আধার 
পর্ববসংস্কারমুক্ত না হয়। জ্ঞান, ভক্তি, কন্ম, এই ত্রিমার্গ যোগ দেহগত 
-স্কার-মুক্তির পক্ষে যথেষ্ট নহে বলিয়াই বাংলায় রাগাত্মিকা সাধনার 
প্রবর্তন । দেহগত সংস্কারক্ষয়ের জন্য কি কঠোর তপস্তা বাঙ্গালীকে 
করিতে হইয়াছে, তাহা আমরা বাংলার বেদবাণী উদ্ধৃত করিয়া দেখাই । 
বাংলার সহজ প্রেরণায় পলীসাধক চণ্ডীদাস যখন আত্মবিসঙ্জনের 


পথে ছুটিলেন, তখন তাহার প্রশ্ন হইল-_ 
“মরিয়া দৌহেতে কি রূপ হব!” 


কে কোথায় মরিবে? পুরুষভাব প্রকৃতিতে লয় করিয়া দেওয়ার্‌ 
নির্দেশ ইহাতে পাওয়া যায় । অন্তঃপ্রেরণা গঞ্জিয়া উঠিল £-_ 
“-..মরিয়া হইবে রজক ঝি ॥ 
পুরুষ ছাঁড়িয়! প্রকৃতি হবে। 
এক দেহ হয়ে নিত্যেতে যাবে ॥৮ 
বাংলার ইহাই নায়িকা-সীধন। অনেকে বেদ উপনিষদের জ্ঞানে, 
শুফ পাগ্ডিত্য ও পবিত্রতার আদর্শে এমনই অন্ধ, যে নাগ্নিকা সাধনের 
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কথ। শুনিলেই নঃপসিকা কুঞ্চিত করেন, অথচ অন্তরে পৃথিবীর আবজ্জনা 
দূর করার ইচ্ছা! সত্বেও তাহার! নিরুপায়! এই সাধনার লক্ষণ কি? 


“নায়িকা সাধন শুনহ লক্ষণ 
যেরূপে সাধিতে হয় 
শু কাষ্ঠের সম আপনার 


দেহ করিতে হয়|” 
এই যে প্রকৃতিগত রতি, ইহাতে ঘে কামগন্ধ নাই, তাহ বলাই 
বাহুল্য । কেন না, কামের খোরাক কোথা ! 


“কান না করিব জল না ছু'ইব.. 
এলাইয় মাথার কেশ; 
সমুদ্রে পশিৰ নীরে না তিতিব 
নাহি সুখ ছুঃখ ক্লেশ। 
রজনী দিবসে রব পরবশে 
স্বপনে রাখিব লেহা; 
একত্র থাকিব নাহি পরশিৰ 


ভাবিনী ভাবের দেহ ॥% 

এই নিছক ভাব-সাধনায় ঠাকুর কিরূপ উন্মাদ ও তন্ময় হইক়্াছিলেন, 
তাহ! তাহার আচরণ আজও ধাহারা প্রত্যক্ষ করিয়া জীবিত আছেন, 
তাহারা শতকণ্ে স্বীকার করিবেন । এই প্ররুতিনিদ্ধ জন যে সুতায় 
হ্মেক-শিখর গথে, মাকড়সার জালে মাতঙ্গ বাঁধিয়া রাখে ! তুচ্ছ কাম 
এখানে স্পর্শ দেয় না । রবির কিরণ যেমন জলকে বাম্প করিয়া উপরে 
উঠাইয়া লয়, ইহাঁও তদ্রপ | 

“অন্তরে অন্তরে শুফ করি তারে 
আকর্ষয়ে দ্ধ ভাগে ।” 


7০৯ 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামরু্জের দ্বাম্পত্যজীবন 


'” “লীলাপ্রসঙ্গে* এই সাধনার লক্ষ্য সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহার 
উপর আর কথা নাই 

“মানব মনের অন্ত সকল সংস্কারের অবলম্বন স্বরূপ আমি দেহী” 
বলিয়া বোধ এবং তদ্দেহ-সংযোগে “আমি পুরুষ ব। স্ত্রী” বলিয়া! সংস্কারই 
সর্বাপেক্ষা প্রবল । শ্রীভগবানে পতি-ভাঁবারোপ করিয়া “আমি স্ত্রী” 
বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে সাধক পুরুষ আপনার পুংস্থ ভুলিতে সক্ষম হইলে, 
তিনি যে উহার পরে “আমি ভ্ট্রী” এ ভাঁবকেও অতি সহজে নিক্ষেপ 
করিয়া ভাবাতীত অবস্থায় উপনীত হইবেন, ইহা! বলা বাহুল্য |» 

বাংলার সাধনায় চণ্ডীদাস হইতে জীবন সিদ্ধ করার নীতি কোথায় 
আসিয়া উপনীত হইয়াছে, তাহা মন্ম দিয়া অনুভব করার বিষয় । 
আমরা চাহি ভাগবত জীবন; কিন্তু জীবন সংস্কার-ছুষ্ট থাকিতে ভগবানের 
অমোঘ ইচ্ছা! লীলায়ত হয় না। নৈতিক ব৷ আধ্যাত্মিক উপলব্ধি ইহার 
জন্য যথেষ্ট নহে । চাই দেহগত সংস্কারের লয় । দেহীর স্্রীত্ব ও পুংস্থ এই 
দুই বৌধ তিরোহিত হওয়ার পর যে ভাঁবাতীত অবস্থা, তাহার উপর 
ভর দিয়া ঈশ্বরের মূর্ত প্রকাশ সম্ভব হয়। এই অবস্থায় কু বা কচ্ছতা 
'থাকে না; যাহা তিনি চাহেন তাহাই হয়, যাহা চাহেন না তাহা হয় 
না। আদর্শের পীড়ন এই সিদ্ধ দেহে কাধ্যকরী নয়» ভাগবত বিধানই 
এইখানে জয়-শ্রী লইর! ফুটিয়া উঠে। বিশুদ্ধ আধার গঠনের জন্য তাই 
এই দেহে দেহান্তর সাধনার অপূর্ব তত্ব বাংলার তীর্থেই মিলে। 
ঠাকুরের দাম্পত্যজীবনের পরিণতি যাহা, তাহা এই সিদ্ধ আধারে ইঠ্টের 
ইচ্ছায় সিদ্ধ হইয়াছে । আমরা ধীরে ধীরে ঠাকুর জাতিকে কোন পথের 
নির্দেশ দিয়াছেন, তাহ! তাহার জীবনচ্ছন্দ ধরিয়াই বুঝিব |... : 


2৭২. 


৯০ 


তারপর, বেদান্তসাধনার কথ! । সাধনা চেষ্টা করিয়া হয় না, 
অন্তের অধ্যাত্ম জীবনবিকাশ দেখিয়া কেহ যদি তাহার জন্য মুখে রক্ত 
উঠায়, তবুও ইহা! মিলে না। ঠাকুরের জীবন দিয়া ইহাও সপ্রমাণ 
হইয়াছে । তদীয় ভাগিনেয় হৃদয় ঠাকুরের দিব্যজীবনের প্রভাবে 
আকৃষ্ট হইয়া, পত্বীবিয়োগের পর, তাহার মত অধ্যাত্স ভাবরাজ্যে 
আরোহণ করার চেষ্টা করেন। ঠাকুর বলিতেন, “এ সব তোমার হইবে 
না, আমার সেবা করাই তোমার কাজ 7” কিন্তু তাহ! তিনি সহজে শুনেন 
নাই। মখুর বাবু হৃদয়ের বিভোরতা দ্রেখিয়। ঠাকুরকে বলিতেন-_- 
“হৃদয়ের আবার এ কি ভাব?” পাছে হৃদয়কে ভণ্ড বলিয়া তাহার 
ধারণ! হয়, এইজন্ত ঠাকুর তাহা সাম্লাইয়া বলিতেন--হৃদয় একটু 
ভাব চাহে, মা দিয়াছেন, উহা ছল নর । কিন্তু টিকিবে না।” সত্য 
সত্যই হৃদয়কে সাধনার পথ হইতে ফিরিতে হইয়াছিল, দ্বিতীয় দার 
পরিগ্রহ করিয়া তিনি আবার সংসার করিয়াছিলেন । জগতের অন্ত 
সকল সামগ্রী পুরুষকার দিয়! আয়ত্ত করা যায়, অধ্যাত্ম জীবনের জন্য যে ৬ 
সংবেগ তাহা মাঙ্গষের জন্মগত অধিকার। সে অধিকার ঠাকুরের ছিল, বধ 
তাই তিনি সহজ সাধনায় সপূর্ণরূপে সিদ্ধ হইয়া, ইহার পরবর্তী যে 
অনিবার্য সাঁধন-শুর, তাহার উপর আসিয়। দাড়াইলেন । 

বেদাস্তসাধনার বিস্তৃত বিবরণ দিয়! গ্রন্থের কলেবর বুদ্ধি করিব না; 
তবে ঠাকুরের সিদ্ধ জীবনের জন্য যে কারণ বেদাস্তসাধনার প্রয়োজন, 
'তাহ। সংক্ষেপে বলিয়। এই প্রসঙ্গ শেষ করিব । 

স্বামী সারদানন্দের উক্তিটুকুই এই ক্ষেত্রে যথেষ্ট হইবে বলিয়া 


৭৩০ 


শ্রপ্রাঠাকুর রাম্কষ্জের দাম্পত্যজীবন 


আমরা তাহাই উদ্ধৃত করিলাম--“ভাব ও ভাবাতীত অদ্বৈতরাজ্যের 
ভূমানন্দই সীমাবদ্ধ হইয়া ভাবরাজ্যের দর্শন স্পর্শনাদি সম্ভোগানন্দরূপে 
প্রকাশিত রহিয়াছে। অতএব মধুরভাবে পরাকাষ্টালাভে ভাবরাজ্যের 
চরম ভূমিতে উপনীত হইবার পরে, ভাবাতীত অদ্বৈতভূমি ভিন্ন অন্ত 
কোথায় আর তাঁর মন অগ্রসর হইবে ?” 

স্বামীজীর “লীলা প্রস্গে” ঠাকুরের এই বেদাস্তসাধনার পথে অগ্রসর 
হওয়ার মূলে তার নিজের আকাজ্ষ। তিল মাত্র ছিল না, ইহ! 
ক্ষম্পষ্টভাবে অভিব্যক্ত হইরাছে । সব্বনীধনার গোড়ার কথা-- 
“আত্মসমর্পণ”; ইহা ঠাকুরের প্রতিদিনের সহজ জীবন্‌-যাত্রার মধ্যেও 
যেমন, উচ্চ সাধন-তত্বে ব্রতী হুওয়ার পথেও সেইরূপ দেখা 
গিয়াছে । ঠাকুর কালীবাঁড়ীর চাদনীতে অন্ত সাধারণ লোকের 
হ্যায় বসিয়াছিলেন, সহসা! সেখানে উলঙ্গ সন্াসীমুত্তি আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ইনিই বেদান্তগুরু তোতাপুরী, তীর্থদর্শনচ্ছলে 
বাংলায় আসিয়াছিলেন। ঠাকুরের মুখকান্তি ও জ্যোতিম্ময় দৃষ্টি 
দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন, ঠাঁকুরকে বেদান্ত সাধনাত্র ত্রতী হওয়ার 
জন্য ধরিলেন। ঠাকুর নির্বিকার চিত্তে তার কথার উত্তরে 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা ইট্টযুক্তিসিদ্ধ দিব্য জীবনের পরিচয়. 
“কি করিব না করিব, আমি কিছুই জানি না, আমার ম! সব জানেন, 
তিনি আদেশ করিলে করিব |” 

তোতাপুরী তখন ভাবিতে পারেন নাই যে, এই মা সামান্য 
দেহধারী জননীমুত্তি নহেন; বিশ্বজননীকে তিনি ভক্তির ছাচে ফেলিয়া 
মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে গড়িয়া তুলিয়াছেন। ইহা যেদিন 
জানিলেন, সেদিনও তিনি ভক্তির মূল্য নির্ধীরণ করিতে সমর্থ হন নাই ; 
কুসংস্কার বলিয়াই তিনি ঠাকুরের সেই ভাবকে অবজ্ঞার চক্ষেই 


০৮ 


প্ীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


দেখিয়াছিলেন। যাহা হউক, ঠাকুর ইষ্টমুদ্তির নির্দেশ লাভ করিয়াই” 
বেদাস্তসাধনায় ব্রতী হইলেন । 

আত্মসমর্পণ-যজ্ঞে আন্মানতি দিয়! বিনি ইষ্টময়, তাহার পুনঃ পুনঃ 
বিভিন্ন সাধনপথ আশ্রয় করা কেন-__এই প্রশ্নের সছুত্তর “লীলাপ্রসঙ্গের 
ছত্রে ছত্রে আছে । আমি অন্যদিক্‌ দিয়া ইহার প্ররৌজন দেখাইবার চেষ্টা 
করিতেছি । বেদান্তসাধনারও এইরূপ একটী গভীর উদ্দেশ্য আছে । 

বেদান্ত-_ভারতের চরম সাধন1। ঠাকুর ইহার সম্বন্ধে নিজেই 
বলিয়াছেন__উহা! শেষ কথা রে, শেষ কথা ঈশ্বরপ্রেমের চরম 
পরিশতিতে সর্বশেষে উহা সাধকজীবনে স্বতঃ আসিয়। উপস্থিত হয়ঃ, 
জানিবি, সকল মতেরই উহা। শেষ কথ এবং যত মত তত পথ ।” 

সাধনার পথে এমন অভ্রান্ত সাত্বনার বাণী এ পধ্যন্ত কোন মহা" 
পুরুবের কণ্ঠে ধ্বনি তুলে নাই; এই একটী কথার সমাক্‌ অন্থসরণ 
করিতে পারিলে, অসাধারণ ধৃতি লাভ হয়। সাধক উদ্ভ্রান্ত হইয়া», 
শুধু মানসিক বিক্ৃৃতিই লাভ করে। স্বাফু ও মস্তিষ্কের বিকার হইলে» 
অনেকেই নানারূপ অবস্থ। ও দর্শনা্দি পায়, ঠাকুরের অবস্থাও এইরূপ 
হইতে পারে--এই সংশর বহুলোক করিরাছে ; কিন্ত তার দর্শন ও. 
অনুভূতি বান্তবক্ষেত্রে যখন গুত্যক্ষ রূপ লইর| দেখ। দিত, তখন তীাহাঁকে 
সংশয় করার সাধ্য কারও হইত না। ঈশ্বরপ্রেম লাভ হইলে অদ্বৈত-. 
ভাবের সিদ্ধি যে স্বতঃ উপস্থিত হঘ, এবং উহা বেদাস্তঘোগী-জনেরই 
প্রাপা নহে । সকল মতেরই উহা চরম কথা-_-এই অকাট্য যুক্তি উপেক্ষার 
সামগ্রী নহে। 

কিন্তু অবতার-পুরুষগণের অদৈতান্ুভূতি তথাকথিত মারাবাদী 
সন্যাসীগণ হইতে পুথক ছন্দে লীলায়ত হইয়াছে, এই সারি বিশেষ 
ভাবে লক্ষ্য করার বস্ত ৷ 
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ভাঁব হইতে ভাবাতীত অবস্থায় পৌছিয়া, পুনরায় ভাবমুখে থাকা! 
ঠাকুরের পক্ষে কি প্রকারে সম্ভব হইল, তাহা ঠাকুরের জীবনপ্রসঙ্গে 
ক্স্পষ্ট থাকিলেও, সাধনার সংস্কারে চিত্ত আমাদের এমনই অপরিচ্ছন্ন, 
যে ইহ! সম্পূর্ণরূপে আমাদের বোধগম্য হয় ন|। 

ঈশ্বর-পুরুষের সবখানি জীবনই ভাগবত। সকল অবস্থাই 
'মায়াতীত, ভাবাতীত ; সকল ভাবের মধোই অন্তহীন ভাব বিদ্যমান । 
“আমার ভগবান অন্কু হইতে অঙ্গ, এবং তার মহান্‌ ভাবেরও তুলনা 
নাই ; তাই বলিয়। অনুর সহিত তার মহত্বের যে গুণ বৈষম্য আছে, 
“তাহা! নহে । অন্থতে ষে আম্বাদ, যে চেতনার স্পর্শ, মহান্‌ ভাবে 
তদতিরিক্ত অনুভূতি নাই। ইঈশ্বরবস্ত সাথ্যহীন নহে, তারতম্য 
আমাদের চিত্তের বিকৃতি । 

এইজন্য বেদান্তসাধনার পর, ঠাকুর মৃত্তিকাবক্ষে শ্যাম শস্পরাশির 
উপর দিয়া কেহ হাঁটিয়া গেলে, বুকে বেদনার আঁঘাত পাইতেন। 
াদনীর ঘাটে মাল্লার। মারামারি করিয়া! একজন পৃষ্ঠে গুরুতর আঘাত 
পাইলে, তিনি চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিয়াছিলেন ; হৃদয় স্বচক্ষে 
ঠাকুরের পৃষ্ঠে আঘাঁতের রক্তবর্ণ চিহ্ন দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। 
ভাবের সীমা ছাড়াইলে, ভাবাতীত রাজ্যে সমতার অনুভূতি এমনই 
বস্ততন্ত্র আকারে দেখা দেয়। 

লয় যেখানে স্থষ্টিকে দিব্য করে না, সেখানে লয় বিকার মাত্র। 
ভারতের মায়াবাদ সেইখানে ব্যর্থ, যেখানে লয়ের পর নৃতন জীবন জাগে 
নাই । ঠাকুরের বেদান্ত সাধনার পরই, দক্ষিণেশ্বরের কজন আরম্ত হয়; 
তার আত্মলয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ আলোচনা করিলেই ইহা বুঝ। যাঁইবে। 

ঠাকুর বিবাহিত, তার জননী তখন দক্ষিণেশ্বরে বিদ্যমান ; বেদাস্ত- 
পনিদ্দিষ্ট সন্্যাস লওয়া তার কেমন করিয়া হয়? অথচ শ্রীশ্রীজগন্মাতার 
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বাণী তিনি কর্ণগোচর করিয়াছেন--“যাঁও, শিক্ষা কর, তোমাঁকে শিখাই-- 
বার জন্যই সন্গাসীর এখানে আগমন হইয়াছে ।» ঠাকুরের উদ্দেশ্ট-_ 
বেদান্তের সাধন! সমাপ্ত করা, বেদান্তের মধ্যে শিখিবার বস্তু 
আয়ত্ত করা । তিনি গোপনে সন্গ্যাস গ্রহণ করিলেন গোপন, 
কেন না বৃদ্ধা জননীর প্রাণে পাছে আঘাত লাগে, ইহার জন্যই 
সতর্কতা | 

ভারতের সন্াস চরম তপস্তা । নাম-রূপ-ভাবের সাধনা জীবনের 
সংস্পর্শে সংস্কার-মলিন হওয়। বিচিত্র নহে ; যাহ! জীবনের সত্য বীর্য, 
শাশ্বত, তাহা বুঝিয়৷ পাওয়ার উপায়__ত্যাগ, সন্তাসি। কেবল “দারা- 
পুভ্র-সম্পৎ-লোকমান্ত” ত্যাগ নহে; জীবনের সত্য মিথ্যা, ধর্ম ি 
উপাসনা মন্ত্র, জীবনের যাবতীয় কম্ম হইতে মুক্তি বেদান্তের চরম 
লক্ষ্য । ঠাকুর অবহিতচিত্তে শিখা-স্থত্র, যজ্ঞোপবীত পবিত্র ষজ্ঞকুণ্ডে 
আহুতি দরিয়া, নীম গোত্র বঞ্জনপূর্বক কৌপীন ধারণ করিয়া, গুরুর 
নিকট উপদেশ ও সাধন গ্রহণে তৎপর হইলেন । 

কিন্ত শ্রীমৎ তোতাপুরী বেদান্তের বাণী উদ্ধত করিয়াই যতই, 
ঠাকুরের চিত্ত হইতে নামরূপের সংস্কার বিসঞ্জন দিয়া “নিত্যশুদ্ধবুদ্ধ- 
মুক্তম্বভাব, দেশ-কাল-পাত্রাদি-অপরিচ্ছিন্ন” ব্রহ্মজ্ঞানের জন্ত তাহার 
চিত্তকে একাগ্র' করিতে পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, ঠাকুরের 
চিদাকাশে ততই তীর ইট্টমৃত্তি চিদ্বনোজ্জল হইয়া উদ্ভাসিত হইতে 
লাগিল, হৃদয় আনন্দরসে উথলিয়! উদ্ভিল। ঠাকুর বলিলেন-_“প্রতৃ,. 
আমার চিত্ত নাম্রূপের গণ্তী ছাড়াইয় উঠিবে না, নির্ধ্বিকল্প আত্মধ্যান 
আমার সাধ্য নয়।” 

শ্রীমৎ তোতা তখন উত্তেজিত হইয়া, একখণ্ড কাচ উঠাইয়া ঠাকুরের 
ভ্রমধ্যে গভীরভাবে বিদ্ধ করিয়া দিলেন। দর দর করিয়৷ রক্তধারা! 
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'ঝরিয়! পড়িল । শ্রীমৎ তোতা! সিংহগঞ্জনে বলিলেন -“এইখানে চিত্তকে 
গুটাইয়! ধর, নির্ব্বিকল্প সমাধি চাঁই |” 

ঠাকুর একাগ্র হইয়। আবার দেখিলেন--ভার অবিষাত্তী ম্‌হা- 
এদ্েবীকে। সাধক বামপ্রসাদ এইজন্য চিনি হওয়ার অপেক্ষা চিনি 
খাওয়ার লোভ ছাড়েন নাই; ঠাকুর আর নিরস্ত হইলেন না, জ্ঞান-অসি 
'দিয়। নিশ্মমভাবে এ মুদ্তিকে ঘিখপ্ত করিয়া ফেলিলেন । প্রবল স্রোতত্ষিনী 
বাধা দূর করিরা যেমন অপ্রতিহতবেগে ধাবিত হর, ঠাকুরের বিকল্পহীন 
চেতন। হু হু করিয়া উপরে উঠিয়া পড়িল; তিনি বাহ্জ্ঞান-বিরহিত 
হুইয়|! গভীর সমাধি-মগ্র হইলেন । 

তোতাপুরীর বিন্ময়ের সীম! রহিল না । আনন্দে তীহার সর্বশরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিল । নানাবিধ পরীক্ষা বুঝিলেন-_ হইয়াছে ? নাম, 
রূপের বাঁধন ছিড়িয়া সিংহ-বিক্রমে ঠাকুর ব্রঙ্গানন্দে বিভোর হইয়াছেন | 
তিমি কুটারের দুয়ার বন্ধ করিয়া, সতর্ক রহিলেন_যেন কোন কারণে 
তার সমাধিভঙ্গ না হয়। 

এইরূপ তিন দিন, তিন রাত্রি পরে, শ্রীমৎ তোভা নানাবিধ প্রক্রিয়া- 
যোগে ঠাকুরের সমাধিভর্গ করিলেন । ঠাকুর নির্ব্বিকল্প সমাধির মধ্যে 
'নিরস্তর বাস করিতে অভ্যন্ত হইলেন । তীহাকে সমাধিযোগে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ 
দেখির! শ্রীমৎ ভোতা একাদশ মাস দক্ষিণেশ্বরে বাস করিয়। প্রস্থান 
করিলেন । 

ঠাকুর নির্ববিকল্প সমাধির মধ্যেই আবার ভাব-মুখে থাকার নির্দেশ 
পাইলেন । ছৈত ভাবের সাধনায় ভাবমুখে থাকার আদেশ আরও 
দুইবার তিনি পাইয়াছিলেন; কিন্তু অদ্বৈত ভূমিতে আরোহণ করিয়া 
তিনি পূর্বের ন্তায় কোন ইষ্টমুপ্তির মুখে এই কথা শ্রবণ করেন নাই। 
স্বামী সারদানন্দ বলেন “অদ্বৈত ভাবে একেবারে একীভূত হইয়া অবস্থান 
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ক্কালে, খন তীহার ঘন কথঞ্চিৎ পৃথক হইয়া, কখন কখন আপনাকে 
গুণ বিরাট ব্র্ধের বা শ্রীশ্ীজগদন্বার অংশ বলিয়৷ প্রত্যক্ষ করিতেছিল, 
তখন উহা বিরাট্‌ ত্রন্মের বিরাট মনে এরূপ ভাব বা ইচ্ছার বিদ্যমানতা 
সাক্ষাৎ উপলদ্ধি করিঘাছিল |” (পৃঃ ৩১৭, সাপ্কভাঁব, শ্রীশ্রীরামকুষ্চ- 
লীলাপ্রসঙ্গ )। 

বিষরটা খুবই জটিল। অদ্বৈত অবস্থ। লাভ করিপ্া, ঠাকুর পুনরায় 
কামারপুকুর গিয়া পত্ীর অন্তরে নিম্মল প্ররেমাঙ্ধর স্টি করিরাছিলেন। 
অদ্বৈত-ভূমিতে আরোহণ করিস্বাই তিনি দেখিয়্াছিলেন_তীহাকে কি 
করিতে হইবে । সাধনারস্তকালে, তিনি শিশুর ন্যায় শ্রীশ্থীজগদন্বার 
চরণতলে বার বার প্রণতি সহকারে কাতর নিবেদন জ্ঞাপন করিতেন-- 
“মা, আমি কি করিব না|! করিব তাহা কিছুই জানি না, তুই স্বয়ং 
আমাকে যাহা শিখাইবি ভাহাই শিখিব”--অদ্বৈত জ্ঞানের স্তরে আসিয়।, 
তিনি দেখিলেন--তুরীয় ব্রহ্মজ্ঞানের বে সগুণ চিৎশক্তি তাহাতেই তার 
ভবিহ্যৎ কম্ম ক্ুচিত রহিরাছে, ঘে আদেশ দেবী-মৃ্িতে ইষ্ট আরোপ 
করিয়া তিনি এতদিন পরোক্ষভাবে শুনিতেছিলেন, তাহা আন্ম-জ্ঞানে 
স্বতঃ-উদ্ভাসিত হইরা প্রত্যক্ষ হইল । এই কালেই তিনি দেখিলেন__ 
““রামকৃষ্ণ-সঙ্ঘ” স্রজনের দিব্য সন্ততিগণ শীঘ্রই দক্ষিণেশ্বরে আমিবেন । 
ম্থুর বাবুর মুখে তাই ভবিধ্যতে শুনিতে পাই-_“কই বাব, তোমার 
ভক্তের! তে। আসিয়া উপস্থিত হইল না !” ঠাকুর একটু চিন্তিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “কি জানি বাব।--তবে কি সব ভুল দেখিলাম!” ঠাকুরের 
মুখে তখন কুঠার রেখাপাত করে নাই, অব্যর্ধদর্শনজনিত নিশ্চয়তার 
দু রেখাই ললাটে ত্বাকিয়া উঠিরাছিল। ম্খুর বাবু, ঠাকুর অপ্রস্তত 
হইলেন ভাবিয়া, বলিলেন, “ন! বাবা, তোমার দর্শন ভূল হবে কেন; 
আমি একাই তোমার একশত ভক্ত”-ঠাকুর সে কথায় যে সাত্বন। 
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ঠান্ঠুরের বেদান্তসাধনার পর, ভারতের বিভিন্ন ধর্ম-সাঁধনার পন্থা 
অন্থরণ করিতেও প্রবৃত্তি দেখা যাঁর। অনয় ব্রর্মোপলব্ধি করিয়। তিনি 
আবার আল্লা নাম জপ করিয়াছেন, খুঙ্টের ভজন করিয়াছেন-_-“যত মত 
তত পথ,” ভগবানকে লাভ করার ব্যাপক বিধি ম্বীকার করিয়া ধর্ম- 
সমন্বয়ের পথ প্রশস্ত করিয়াছেন। এই সকল কথার আলোচন! কর 
আমার উদ্দেশ্ঠ নৃহে। ঠাকুরের জীবন-সঞ্চেতে ঘে অভিনব সত্য আবিস্কৃত 
হইয়াছে তাহা অবধারণ করিলে, কেবল অজ্ঞানের বন্ধন হইতে 
নহে, ভারতের জ্ঞান-সমুদ্র অতিক্রম করিয়া আমরা অমৃতময় জীবন 
পাইব। 

্রন্মশাধশ্মের উপরে বে সন্গাসাশ্রম, ঠাকুর তাহা আশ্রয় করিয়া, 
ভারতের চরন সাধন] বেদান্তের অনুভূতি উপলদ্ধি করিলেন। একবার 
তার তালুদেশ হইতে রক্ত ক্ষরণ হইয়াছিল, হলধরের অভিসম্পাতে বুঝি 
মুখ দ্রির! রক্ত উঠিল ভাবিপাই তিনি আকুল ভ্ইয়াছিলেন। কিন্তু 
যোগ-বিজ্ঞান-সিদ্ধ একজন সন্গাপী শোণিতের বর্ণ দেখি! ঠাকুরকে 
বুঝাইর| দেন যে, স্থযরীর দ্বার মুক্ত হওয়ায়, কুধিরপ্রবাহ 
উদ্দীমুখী হইয়া জড় সমাধির পথে ছুটতেছিল; ঈশবরকপায় উহা 
তালু ভেদ করিরা বাহির হওয়ার পথ পাইয়া ইহা হইতে নিবৃভ 
হইয়াছে । ঠাকুর হাঁপ ছাড়িয়া বাচিলেন। জগদগ্থার ইচ্ছা জড়-সমীধি 
নহে, তিনি চিরদিন ভাবমুখে থাকার আদেশ পাইলেন। বেদাস্তের 
অদ্বৈতভূমিতে নির্ধ্িকল্প সমাধি লাভ করিয়াও তিনি ফিরিলেন-_-কেন 
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ফিরিলেন, সেই কথাটুকুর সামান্য আভা দিতে পারিলেও লেখনী 
আমার ধন্য হইবে । 
ভারতের সাধন! অনির্বচনীয় সামগ্রী। এই মহাঁসমুদ্রের কুল 
কিনারা নাই, আমর। অক্ুলে সাঁতার দিয়াই মরিলাম, কুলের সন্ধান 
মিলিল না । একটু স্থির হইর! দেখিলে, ঠাকুর কিন্তু জাতির জীবনতরী 
কিনারায় পৌছাইয়া দিয়াছেন, ইহার সহজেই উপলদ্ধি হয়। কিন্তু 
উপলদ্ধি করাই সবখানি হুওয়! নয়, অন্ভূতি ও দর্শন চিনি 
তদ্ভাবে ভাবিত, তদবস্থায় জীবন গঠিত করার উপরেই ভারতের 
সিদ্ধি নির্ভর করে। কিন্তু আমরা এক ছটাক মন লইয়া অতীতের 
প্থান্ুসরণ করিতেই প্রবৃত্ত । শঙ্কর, বুদ্ধ, কৃষ্ণ, চৈতন্য কি করিয়াছেন, 
তাহার বিশ্লেষণ করি। সেই কথাগুলি বারবার বিচিত্র মনের রঙে 
নানাভাবে রঞ্জিত করি! পাগ্ডিত্য প্রদর্শন করি, সিদ্ধ বলির! পরিচয় 
দিই। ভারতের যে দাসত্ব তাহা আমাদের অধ্যাত্ম জীবনও অধিকার 
করিয়াছে । আমরা গতিহীন, শুবধ। আমাদের ঘে অনেক করিবার 
আছে, আগাইবার আছে, তাহা ভূলিয়া যাঁই। এই ক্ষুদ্র মনের 
উপর অতীতের আধিপত্য ষোল আনা যদি সার্থক হয়, আর অবশিষ্ট 
. কিছু আছে বলিয়! বোধ হর না । কেহ কন্মত্যাগী পরমহংস হইয়া 
বসেন, কেহ পুরুষোত্তমের আসন অধিকার করিয়া নিশ্চিন্ত হন। 
সবই মনের পন্থুত্ব, মনের বিকার। ঠাঁকুর এ দায় হইতে সহজে মুক্তির 
উপায় জীবন-সাধনায় ব্যক্ত করিয়াছেন, আমাদের তাহ গ্রহণ করিতে 
হইবে। 
সাধনার শ্রেষ্ঠ রহস্ত-_লয় । মনে মনে যে-লয়_তাহার পরিণাম 
মি আশ্রয় করিয়া কেবল বাহ্াড়ম্বর। ইহার পরিণাম 
জল-তিলকের ন্যায় সহজেই স্ুখায়, বিশ্বের বুকে পথের সঙ্কেত অমর 
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রেখায় আকিয়া দেয় না। ঠাকুরের জীবনেই ইহা দেখা ষায়। তিনি 
নিজের পুরুষত্ব বিসঞ্জন দিতে প্রত্যক্ষভাবে ব্রাঙ্ষণীর আশ্রয়ে প্রক্কাতি- 
ভাবের আরোপ করিলেন; খন সমন্ত হৃদয়খানি মধুর ভাবে প্ররৃতি- 
লীন হইল, তখন তিনি স্বয়ং ইহার পরীক্ষা করিলেন । এই অবস্থায় 
তীর চিত্তে পুরুষ-ভাঁবের উদয় পধান্ত হয নাই । এই অবস্থাতেই তিনি 
জনকছুহিভ। সীতাদেবীকে দর্শন করেন ॥ গ্রীমতী রাধারাণীর কামগন্ধহীন 
শ্রীমুপ্তিরও সাক্ষাৎ লাভ করেন, সে বধূপ সত্যই বর্ণনাতীত--শ্রীকষ্প্রেমে 
সর্ববন্বহারা সেই নিরুপম পবিস্রোজ্জল মৃত্তির মহিমা ও মাধুর্য 
বর্ণনা করা অসম্ভব, শ্রীমতীর অঙ্গকান্তি নাগকেশর পুষ্পের 
কেশর সকলের ন্তার্র গৌরবর্ণ ছিল”-_-এইট্রকু মাত্র অন্ুভৃতির বর্ণন। 
তাহার সুখে পাই। (পুঃ ২৮৫, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামরুষ্চলীলা প্রসঙ্গ ) 
এই সকল দর্শন ও অনুভূতি আত্মন্বপেরই । যে ভাবসিদ্ধ হইলে 
যে রূপের দর্শন হয়, তিনি সেই ভাবসিদ্ধ হইয়া সেই মৃত্ি দর্শন 
করিরাছিলেন। মধুর-ভাব-সাধনের এই চিরপ্রসিদ্ধ গোপী-ভাবে সিদ্ধ 
হইয়াই তাহার শ্রীরুষ্-দর্শন হইয়াছিল। এই সকল কথা সাধারণের 
নিকট অলৌকিক) কিন্তু জীবন সিদ্ধ না হইলেও, ধাহাদের সামান্ত মাত্র 
বুদ্ধির বিমলতা হইয়াছে, তাহাদের নিকট ইহা সহজেই বোধগম্য 
হইবে । শাস্ে আছে অনেক কথা, তিনি শান্তর লইয়া পাণ্ডিত্য 
প্রকাশ করেন নাই, জীবন দিয়া তাহা সিদ্ধ করিয়াছেন; ভক্ত, 
€ ভগবান ও ভাগবত, যে অভিন্ন, তাহাও তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
ইহা! রহস্য বটে, কিন্তু সত্য এবং প্রত্যক্ষ__সকলের পৃক্ষেই ইহ! সাধ্য 


হইতে পারে। 
মন লইয়া যে সাধনা তাহা গণেশের ত্রিভ্বন প্রদক্ষিণের ন্যায়ঃ 


'আতৃমৃত্তিকে পরিবেষ্টন মাত্র $ মনে মনেই সব বুঝিয়| লইলে, যেখানকার 


[০০০০ 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


ঘাহা, তাহা প্রত্যক্ষ হয় না। আমরা অন্নমময় কোষ যেমন করিয়া 
বুঝি, প্রাণময় কোষের রহস্য তেমন করিয়! বুঝি না; ইহার কারণ আর: 
কিছুই নহে, মনের পটে সব কিছু ঠিকঠাক প্রতিফলিত হয় না। 
মনকে রাখিয়া কোন মতেই চলা যায় না । যে মনে ত্রিতুবন প্রতি- 
বিশ্বিত, সে মন সর্ববক্ষেত্রেই প্রতিবিশ্বের জগৎ গড়িবে; এইজন্য মনকে 
ঠাকুর মাতৃপদে বাঁধা রাখিয়া সাধন-সমরে মাতিয়াছিলেন । এই মন: 
বাঁধা দেওয়ার রহস্যই যে সাধনার গোড়ার কথা! তাই তিনি যোল 
আনা মন এক করিবার উপদেশ দিতেন । সাধনার প্রায় সর্বক্ষেত্রেই 
আজ মনকেই আমরা প্রশ্রয় দিই ; মনের অনুশীলন হয়, মন যাহা দেখায়, 
বাহা শুনায়, যাহা উপলদ্ধি করে, তাহাই ঢাঁক পিটিয়া প্রচার করি । 
মনের পরিধিও যে অসীম, কিন্তু সবই প্রতিবিস্ব, এই হেতু মূলের আস্বাদ 
পাই না_আর এই আম্বাদের:-অভাবেই, ভারতের সাধনায় যে দিব্য 
রচনার অমোঘ বীধ্য তাহা আমাদের ভাগ্যে মিলে না। 


আত্মদর্শনের সন্ধান ঠাকুর,আত্মার ঘারাঁই সিদ্ধ করিয়াছেন। তাই 
ঠাকুরের পথ ছিল সিদ্ধ অব্যর্থ; তত্ব, সহজিয়ার, বেদান্তের লক্ষ্য 
নির্ধিকল্প সমাধিতে সে অমর চেতনা ক্ষুপ্ন হয় নাই। তিনি সমাধি ভেদ 
করিয়া একটা স্জনের সঙ্কেত দিলেন । 


. ঘখন তিনি জ্ঞান অজ্ঞান, সুখ দুঃখ, ভাল মন্দ ইষ্টের চরণে উৎসর্গ 
করিতেছিলেন, তখন বুদ্ধির।প্রেরণ! অন্তরের অনুভূতির শুধু প্রতিধ্বনি 
করে নাই; তিনি কাধ্যতঃ তাহা সিদ্ধ করিয়াছেন । মনের ধর্মগুলি 
বিসর্জন করিয়া তিনি মনকে প্রথমেই বীধিয়া ফেলিয়াছিলেন। জগদস্বার 
'অন্ুগ্রহবোধে যে আত্মচৈতন্ত অতঃপর তাহার সপ্তকৌষ ভেদ,করিয়া 
'ক্ষর ব্রন্মে সংযুক্ত হইল, তাহা তিনি সিদ্ধিকালের পূর্ব মৃহূর্ত প্যস্ত 
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আমি বাঁ আমার” এই সংস্কারযুক্ত করিয়া রাখেন নাই। সবই 
ইস্টমুদ্তির করুণাঁয় সিদ্ধ হইতেছে__এই সহজ বোধই যে বিজ্ঞান, যাহা 
অধঃ ও উর্ধাকে অখণ্ড নিত্যবস্ত বলিয়া অবধারণ করে, তাহা তিনি 
উপলব্ধি করিয়াছেন। নিরহস্কার, বাসনা-যুক্ত হওয়ার উপায়_মনের 
স্থিরত্ব বিধান। মাতৃচরণে তিনি এই মনকে বলি দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
বলিয়াই অতঃপর যে বোধ জন্মিত, তাহা মনোমত না হইয়া 
'বিজ্ঞানের বস্তরূপেই ভাপিয়। উঠিত। ঠাকুর এত বুঝিয়া যদি চলিতেন, 
তবেই গোল বাধিত-_সাধনার ক্ষেত্রে উহাই তো সঙ্কট, মন যে কোথাও 
মাথা নত করে না! বিজ্ঞান সাধনার বস্তু নহে, উহা মনের দৌরাত্ত্যে 
পঙ্গু নিরুদ্ধ, মনের স্তব্ৃতার সঙ্গেই মেঘাপসরণে স্ধ্যকিরণের ন্যায় উহা! 
নীচকে যেমন উজ্জ্বল করিয়া তুলে, উপরের দিক্টাও তেমনি খুলিয়া দেয়। 
ঠাকুর নিঃস্ধাসের জোরে ষট্‌্চক্র ভেদ করেন নাই, বিজ্ঞানের সাহা য্যই 
চিদ্ঘন ইইকে দর্শন করিতেন। এই ইস্ট তো অন্য বস্ত নহে, আত্মবস্ত । 
ইহাই সৎ্। এই সদ্রপের রাজা ছাড়াইয়! যাওয়াও যার, আবার না 
যাওয়ার কথাও একেবারে মিথ্যা নয়; রূপ ও অরূপের লীলা আলো- 
আঁধারের খেলা । ইহাই তে! নিত্য স্যর রহন্ত। লীলাময় বক 
তাই এই ছুইয়ের উপরে । কথা সহজ, গীতা উপনিষদের কথায় ঘোরাল 
করিয়া বলাও যায়। বাংলার সহজ সাধনায় ইহা কিন্ত সিদ্ধ বস্তরূপে 
প্রত্যেক বাঙ্গালীর করায়ুলকবৎ হইরা আছে; কেবল আত্ম-সাধনায় 
ইষ্টমুখী হওয়ার অভাবে, গভীর রহস্যময় জটল বোধে আমাদের 
জীবনকে অস্বাভাবিক করিয়া তুলিতেছে । 

ঠাকুর যখন দেখিলেন-_জ্যোতির্শয় কৃষ্কমূত্তি হইতে দড়ার মত 
একটা জ্যোতিঃ বহির্গত হইয়! প্রথমে ভাগবত গ্রন্থকে, তারপর তার 
মিজ বক্ষঃস্থলে সংলগ্ন হইয়া রহিল; তখন বুঝা যায়, তিন এক এবং 
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একই তিন-_ইহা তাহার লক্ষণ ছাড়া আর অন্য কিছুই নয়? 
গীতার সেই শাশ্বত বাণীই ভক্ত, ভাগবত, ভগবানে মূর্তি 
লইয়াছে__ 
“যন্মাৎ ক্ষরাদতীতোহ্হ্মক্ষরাদপি চোত্বমঃ | 
অতোহস্মি লোকে বেদে চ প্রীর্থিতঃ পুরুবোত্তম্ঃ ॥৮ 

মনের জগতে, বস্ত লইয়াই ইহা বোধগম্য হয়। বেদ অপৌরুষেয় ? 
ইহার কারণ, সত্য সীমার পারেই বিধুত-_তাই চিদ্ঘন ইঈকে তিনি 
জ্ঞানাসি দিয়া ছেদন করিয়াছিলেন। অসীমের মাঝে নিজেকে তো 
হারাইবার উপায় নাই! যেবাণী এতদিন সীমার মধ্যে বঙ্কার তুলিয়া 
সংশয়লিপ্ত ছিল, তাহা মুক্তি পাইন! পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিল । বেদান্ত- 
সাধনার পর, ঠাকুরের যৌড়শীপুজার অনুষ্ঠান-তত্বে আমর! ইহা 
সম্যকৃরূপে হৃদয়ঙ্গম করিব । 

ঠাকুরের জীবন আলোচনা করার অধিকার ধাহারা পাইয়াছেন, 
তাহারা অধিরোহণের দ্রিকৃটাই স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন; এই' 
প্রয়োজন সিদ্ধ করা তার নিত্য সঙ্গী ভিন্ন অপরের পক্ষে সম্ভব হইত না। 
আমরা দেখিব_-তীর অবতরণের কৌশল। কেন না, আমর! যে 
উত্তর-পুরুষ, আমাদের কণ্ঠে তে। ভক্তির উদগান উগিয়াই হৃদয়কে সাস্বনাঁ 
দিবে না; আমর! চাহি গতি, আমরা কেবলই বলিব-__-“ততঃ কিম ?” 
এই প্রশ্নের চরম মীমাংসা এই অতি-মানুষের জীবন হইতে পাইয়াছি 
বলিয়াই আকুল আগ্রহে সেই মন্মতত্বটুকু প্রকাশ করিতে উদ্বদ্ধ হইয়াছি, 
যে তত্ব সকল সমস্যা বিদীর্ণ করিয়া ভারতের মহিমা পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করিবে। 

উপনিষদে ত্রন্ধান্ুভূতির তিনটী পধ্যায়ের কথা উক্ত হইয়াছে । 


প্রথম- সর্বভূতে নিজেকে দর্শন, দ্বিতীয় নিজের মধ্যেই সর্বভূতের 
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অধিষ্ঠান অনুভূতি, তৃতীয় আপনা হইতেই সর্বভূত-স্থষ্টির 
উপলব্ধি। 


দূ 
1 


“স্তর সর্মানি ভূতানি আত্মন্যেবান্তুপশ্ততি *” 
সর্ববভূতেষু চাঁত্াঁনৎ****** ১১১ 
যন্মিন্‌ সর্বানি ভূতানি আটমৈবাভূদ্ধিজানতঃ” 


অদ্বৈত জ্ঞান-সাধনার, পর পর এই তিনটার প্রত্যক্ষ আম্বাদ ঠাকুর 
পাইয়াই ভারতের সাধনাকে সার্থক করিয়াছেন। সর্মভূতে আত্মদর্শনে 
মানুষ বিশ্বপ্রেমিক হইতে পারে ; কেন না, এই অবস্থায় মাছষের চেতনা 
সর্বগত (০9816) হইর। পড়ায়, প্রতোক বস্তর সহিত নিজকে সংযুক্ত 
বলিয়া মনে হয়। দক্ষিণেশ্বরের তৃণাচ্ছাদিত মাঁটার বুকে কেহ হাটিলে, 
শ্রিয্মমাণ তণগুচ্ছের বেদনাও ঠাকুর উপলব্ধি করিয়াছিলেন; আহত পতঙ্গের 
ব্যথার তিনি শিহরিয়া উগ্ি়াছিলেন। আবার কথায় কথায় সর্ধস্ূত 
আপনার মধ্যে সংহত করিয়! ভূমার মাধুব্যে ও এশ্বধ্যে সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িতেন। এই অবস্থা-দ্বয় অতিব্ুম করিয়া, তিনি আত্মোপলন্ধির 
তৃতীয় পধ্যায়ে উঠিয়া নিজেকে নিঃসংশয়ে আবিষ্কার করিলেন । ইহা 
ভারতের সাধনপথে একান্ত নৃতন কথা নহে--পথের সঞ্ষেত ছিল, কিন্তু 
ঠাকুরের মত করিয়া কেহ সাধিতে পারে নাই | মনের মাঘ এই বিরাট 
্রন্মজ্ঞানের খরকিরণে গলিয়াই অস্তিত্ব হারাইয়াছে। এখানে যে “ন 
চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাঁক ন মনঃ_অবিনশ্বর শাশ্বত চেতনা, তাহার কি লয় হয়? 
মুক্তি মোক্ষের আদর্শবাদ ঠাকুর চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া ভাঙ্গিয়াছেন ; কিন্ত 
তবুও উত্তরপুরুষগণ তাহ! লক্ষ্য না করিয়া, ভূমানন্দে নিজেকে ফুরাইতে 
মাঁয়াবাদের গৈরিক পতাক। উড়াইয়াছেন। কারণ অন্য কিছু নহে; যেবস্ত . 
লইয়া সাধনা, সেই বস্তর অভাবে ভারতের সাধনপথে এই মনের যাত্রী 
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হাটে মামা হারাইয়! দিগত্রান্ত--ভারতের অধঃপতন এই ঘোর 
অজ্ঞানতাপ্রস্ত। 
সন্রাস গ্রহণের পরেই, ঠাকুর নিজ শব্যাপার্থে পরিণীতা ভার্ধ্যাকে 
স্থান দিয়াছেন, নির্ধ্বিকল্ন সমাধির আশ্বাদ লাভ করিয়াই তিনি স্থট্টির 
বনীয়াদ নিশ্শীণ করিয়াছেন- মুক্তি ও লয়ের প্রতীক্ষায় অবশিষ্ট পরমায়ুঃ 
পৃথিবীর কিছু শ্রেয়; বিধান করিবে,এই বোধে নহে । তিনি নিজ “মিশন, 
সম্বদ্ধে বলিয়াছেন-_ 
(১) “আমি ঈশ্বর অবতার” 
(২) “আমার মুক্তি নাই” 
(৩) “আমার দেহীস্তর কবে হইবে জানিয়াছি।”» 
(৪) “যত মত তত পথ, সর্ব ধম্ম সত্য ।” 
(৫) :“অবস্থাভেদেই দ্বৈত, অদ্বৈত, বিশিষ্টা্বৈত মত মানব 
গ্রহণ করে 1 
(৬) “মানবের উন্নতি কর্মযোঁগ অবলম্বনে সাধিত হইবে ।” 
(৭) উদার মতের সম্প্রদীক়্ প্রবর্তন করিতে হইবে ।” 
_-( পৃঃ ৩৯০, সাধকভাব, শ্ীশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ )। 
অতএব ভারতের সন্ন্যাস অবস্থা-₹ভেদের কথা । সন্ন্যাসের পরও জীবন 
আছে, সে জীবন সকলের । এ জীবন যে শুধু অবতারের হইবে, 
পরমহংসের হইবে, সর্বত্যাগী সন্যাপীর হইবে, এমন কোন 
কথা নাই। যাহাই হউক না, উহা আত্মারই কক্পমূত্তি। 
নিজের ব্যট্টিজীবনে যে রূপের প্রকাশ, তাহা" ব্যতীত সকল 
প্রকাশের তৃপ্তিই আমি উপভোগ করিব; আমি ব্রহ্মচারী যতি 
হইতে পারি, কিন্ত গাহৃস্থ্যের ছন্দ যে লীলা! তাহাও আমাতে 
বিধিত;। কেন না, আমি যে “আত্মৈবাভূৎ”-এই উত্তম 
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রহস্য ভূলিয়াই আমরা মজিয়াছি। ভারতের সাধনা সন্াস আমাদের 
মজায় নাই । কালধন্মে আমরা পতিত । আবার যুগের ভেরী বাজিয়াছে, 
তাই সন্াসের পরই জীবনের সন্ধান পাওয়া যায়। মায়াবাদের 
কুহেলিকা অপহ্ত) ভারতের পঞ্চম বর্ণ পঞ্চম আশ্রমের প্রতিষ্ঠা 


ঠাকুরের জীবনেই হ্চিত হইয়াছে, ইহা আরও স্পষ্ট করিয়া 
দেখাইব। 


৮৮৭৯ 
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ঠাকুরের সাধনা! শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পারিপাশ্বিকি অবস্থারও, 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছিল। সে সকল কথার উল্লেখ এই প্রসঙ্গে 
প্রয়োজন মনে করি না। তবে ঠাকুরের স্বাস্থ্য একেবারেই ভা্গিয়! 
পড়িয়াছিল। কঠিন আমাশয় রোগে তিনি আক্রান্ত হইরাছিলেন। 
১২৭৪ সালের জ্যেষ্টমাসে তিনি জন্মভূমি সন্দর্শনে গমন করেন। 
সিন্জজীবনের ভিত্তির উপরেই তার দাম্পত্যজীবনের অপূর্ব রহস্য বিধৃত 
হইয়াছে, এই কথাটুকু য্থাষথ ব্যক্ত করিতে পারিলেই এই দীর্ঘ 
আলোচন। সার্থক হয়। 

ঠাকুর আমূল সিদ্ধজীবন লইয়া অবতীর্ণ হন; কিন্তু সাধনার 
ক্রমান্ুযায়ী তাহাকে পর পর তিনটা অবস্থার ভিতর দিয়! অতিক্রম 
করিতে হয় এবং প্রত্যেক পধ্যায়েরই তিনি সত্য দর্শন করিয়াছিলেন । 
তিনি মিথ্যা হইতে সত্যে উপনীত হন নাই, সত্য হইতে সত্যেই অটল 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন । নিত্য সিদ্ধের ইহা অকটিয নিদর্শন | 

ইহাই ভাগবত চরিত্রের লক্ষণ। সংস্কার-ছুষ্ট, মোহযুক্ত জীবন 
উত্থান পতনের ভিতর দিয়! শুদ্ধি ও মুক্তি লাভ করে; কিন্ত আত্মনায়া 
আশ্রয় করিয়া যে চৈতন্যশক্তি ধরাতলে অবতরণ বরে, তাহার প্রকাশ 
বিপধ্যয় নাই। অব্যবস্থিত চিত্তের পরিচয় এই ক্ষেত্রে আদৌ পাওয়া 
যায় না, গোড়া হইতে শেষ পধ্যন্ত জীবন অব্যর্থ লক্ষ্যেই অগ্রসর হয়। 
ঠাকুরের তাই গোড়ার কথা ব্যত্যয় হয় নাই, হ্বটনা-বৈচিত্র্যে আদর্শ 
কোথাও মলিন হইয়। পড়ে নাই, অবিকৃত অখণ্ড পরিবর্তভনহীন তার 


৬০ 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


পৃত জীবন-প্রবাহ এইজন্ত দ্রিবসের আলোর স্তায় উজ্জ্বল এবং স্পষ্ট ॥ 
পৃথিবীর মোহ তাহার চরণতলেই ন্ৃত্যু করিয়াছে, দৃষ্টিকে আচ্ছঙ্স' 
কোথাও করে নাই--এইজন্য তীহাকে শ্রীভগবানের মূর্ত বিগ্রহ বলিয়। 
স্বীকার করিতে বাধে নাই । 

ত্যাগ ও বৈরাগ্যের স্বর্ণকান্তি ভোগ ও এ্রশ্বধ্যের সংস্পর্শে মলিন 
হয় নাই, আসক্তিকামনামুক্ত জীবন পবিত্র দাম্পত্যপ্রণয়ে একটা মুহুর্তের 
জন্য আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে নাই, অখণ্ড সনাতিন জীবনচ্ছন্দ সমাধির আবর্তে 
লয় পায় নাই, সত্যের বীর্য পৃথিবীর কুহৃক ভেদ করিয়া নিত্যমৃত্তিরপেই; 
উদ্ভাসিত হইয়াছে । সে কুহক_সংসারমোহ হইতে ভারতের তপস্তাঁ 
পথ্যন্ত একে একে তীহাকে ভূলাইতে চাহিয়াছে, কিন্ত কিছুতেই এই 
সত্যের অটলপ্রতিষ্ঠ হিমাত্রিকে টলাইতে পাঁরে নাই-_যুগদেবতার 
ইহাই অপূর্ব মহ্িম। ! 

সাধনার প্রথম পর্ধ্যায়__আত্মসমর্পণের দীক্ষা । এই সময়ে তিনি' 
মনোলয়ের জন্ত, শ্রীত্রীজগদন্ার পদমূলে জীবন ঢালিয়া দিতে উদ্যত 
হইয়াছেন । সমর্পণের সাধনায় যে শ্রদ্ধা, তৎপরতা, যে ইন্জ্রিয়সংষম 
তাহার কিছুমাত্র ত্রুটি দেখা যায় নাই; অহঙ্কত মন নিরস্তর ইষ্টমুত্তির 
চরণে মাথ! নত করিয়া কেবলই প্র্থন। করিয়াছে বিশুদ্ধ ভন্তি-_যাঁহা 
পরম প্রেম-ম্বরূপ, যাহু! লাভ হইলে মানুষের কোন কামন1 থাকে না, 
কোন জ্ঞানের অভাব হয় না, যাহা তৃপ্তি, সিদ্ধি, অন্ত । এই বস্তর 
একনিষ্ঠ সাধকের বুকে যে বৈরাগ্যের আগুন জলিবে তাহা অবধারিত ; 
তাই এই যুগেও মন ষে মুক্তিতে প্রকট হইয়াছে, তাহ সত্যেরই মুত্তি। 
ঠাকুর এই সময়ে দেখেন_-“সহসা মেঝে হইতে কুয়াসার মত ধৃঁয়া 
উঠিয়া সামনের কতকট! স্থান পূর্ণ হইয়া গেল, তারপর দেখি তাহার 
ভিতরে আবক্ষলম্িত-শ্মঙ্জখ একখানি গৌরবর্ণ জীবন্ত সৌম্য মুখ । 


৯৯ 


শ্রীত্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দ্রাম্পত্যজীবন ছি, 


এ মুত্তি আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে : গভীরম্বরে 
বলিলেন-__-“ওরে তুই ভাবমুখে থাক্‌, ভাবমুখে থাঁক্‌, ভাবমুখে থাক ।% 
--( পৃঃ ১৬০, সাধকভাব, শ্রীপ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ ) 

সাধনার রহস্য ধাহাদের নিকট একান্ত ছুজ্ঞেপ্ন বস্ত নহে, তাহারা 
অনায়াসেই বুঝিবেন যে, মনের স্বব্ূপ দর্শন ভিন্ন ইহা অন্ত কিছু নহে; 
বাসনাতরঙ্গে বিক্ষুন্দ মনোবৃত্তি ঈশ্বরযুক্তি পাইয়া স্বচ্ছদর্পণের ন্যায় 
'আপনার তদানীন্তন নিশ্বল অবস্থার কথা এবং জীবনের অব্যর্থ নির্দেশ 
যাহ! তাহাই ব্যক্ত করিয়াছে । 

ইহার পর, বিজ্ঞানের সাধনা । মনের লয়ে বিজ্ঞান স্বতঃ- 
স্ফ'রিত হয়। 

... গিতিৎ স্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কাঁলেনাত্মনি বিন্দতি |” 

ঠাকুরের যৌগসংসিদ্ধ উন্নত অবস্থার পরিচয় নৃতন করিয়া দিতে 
হইবে না। আমি কেবল দেখাইব-_-সত্যের শাশ্বত মুক্তি সকল অবস্থায় 
'অখণ্ড ও পরিবর্তনহীন হয় । তিনি যখন বিজ্ঞানের কোঠায় উঠিলেন, 
তখনই ইষ্টকে আপনার মধ্যে দেখার কৌশল আবিস্কৃত হইল। এই 
অবস্থায় পূর্ববের বাণীই প্রতিধ্বনি তুলিল__কিন্তু সাধনার যে অব্যর্থ 
নীতি পুংস্থ ও স্্রীত্ব বিসঙ্জন দিয়া গুণাতীত হওয়া, তাহার কি চমত্কার 
নিদর্শন এই ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ হয়! তিনি দ্বিতীয়বার দেখিলেন-_ 
“মা এ সময়ে তির মা নামী একটী স্ত্রীলোকের বেশে ঘটের 
পার্থে আবিভূর্তা হইয়া! বলিতেছেন--“তুই ভাবমুখে থাক্‌।” 

_-( পৃঃ ১৬০, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ ) 

ঘটনা! অভাবনীয়; কিন্ত সাধনার কি নিগুঢ় সঞ্ষেত ইহার মধ্যে তাহা 
আমরা বিশদরূপে দেখি না। তাই তত্বদর্শনে এত অন্তরায় । চিত্ত 
আমাদের সংশয়াচ্ছন। ইহাও স্বরূপ-দর্শন, মনোলয়ে চিৎশক্তির সহিত 


৯২. খু 


| পরীশ্রুঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


বতাব্রে শি টি ইহাই “নারীর মিশালে নারী” হওয়ার 
ও কির প্রকতিসিদ্ধ হইলেন । 

সি রং গুটি ২ 

নি ী সাধনার ক্রমভেদ। সে কথা যথাসম্ভব পূর্বেবে ব্যক্ত 








১৭ 
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করা হইয়াছে | গুণাতীত অবস্থায় পূর্ণ যোগনিদ্ধ হইয়া তিনি কোন 
মূর্ত দেবতার কে নহে, এক্রিশ্রীজগদশ্থার অশরীরী বাণী প্রাণে 
প্রাণে শুনিতে পাইলেন -“তুই ভাবমুখে থাক্‌।” 
--( পৃঃ ১৬০ সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকষ্চলীলাপ্রসঙ্গ ). 

হৃদয়স্থিত সংশয় জ্ঞানাসি দ্বারা যেমন ভিন্ন হয়, সমাধির আবর্তও, 
তেমনি সত্যের বজ দিয়া বিদীর্ণ করিলেন । বেদের রাশীকৃত মন্্চ্ছন্দে 
আবৃত ভারতে যে নৃতন আশ্রমের নির্দেশ আছে, তিনি তাহা 
আত্মজীবনে প্রতিষ্ঠার জন্ত উদ্যত হইলেন । তাই বেদাস্তযোগদীক্ষিত' 
সন্্যাসব্রতীকে আবার আমরা পরিণীতা ভাধ্যার সহিত একত্র হইয়া 
ভবিষৎ তজনের পথ মুক্ত করিতে দেখি। 

তিনি কামারপুকুরে আসিলেন- সঙ্গে আনিলেন ব্রা্ষণীকে। ইহার 
মধ্যেও সাধনার অলৌকিক রহস্ত নিহিত আছে। এইগুলি ভবিস্ত- 
জাতির নিকট যেন অস্পষ্ট থাকিম্নী না যায়। প্রাকৃত জীবনে তত্ব. 
দুর্ব্বোধ্য হউক, ইহী স্বাভাবিক__কিন্তু উচ্চ অধ্যাত্মতত্বের মানুষের 
কাছেও ইহা উপেক্ষিত হয়, তাহ কি পরিতাপের কথা নহে! 

নিরস্তর নির্বিকল্প সমাধির মধ্যে দীর্ঘ দিন অবস্থান করিয়া, 
সত্যের নির্দেশে তার অবতরণ ঘটিল। আরোহণে তুরীয় অবলম্বন 
যুক্তিহীন নহে ; শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা, সেবা, সংযম-_ভাবের আশ্রয়েও সিদ্ধ হয়। 
এই বিষয়ের আলোচনা-ক্ষেত্র ইহ1 নহে, অতএব এই সকল কথা এক্ষণে, 
'অবাস্তর | কিন্তু অবতরণ জীবনের, জীবন্ত ক্ষেত্র ইহার জন্য প্রয়োজন 
হয়। ইহা অন্য কিছু নহে, নিজের হৃদয়কে প্রকাশ করিয়া ধরা মাত্র ।, 
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দয় প্রেমের ক্ষেত্র, প্রেম হজুনের বীর্ধয | ইহা হইতেই হ্থষ্টির উৎপতি। 
“যে সাধনার গতি ছিল উর্ধমুখ, সেখানে সব কিছুকে তর্পণেই লয় করিতে 
হইয়াছিল। মনের লয়, বিজ্ঞানের লয়, আপনার পুংস্্, নারীত্ব_ 
এক কথায় “আত্মপ্রকতির” লয় । লয়ের অবস্থা! চরম সমাধি, হহ। এক 
অবস্থার কথা । অন্য অবস্থাও যে থাকিতে পারে, সে কল্পনা কাহারও 
ছিল না। মৃত্যুর পর জীবনের কল্পন। তর্কযুক্তিতে যেমন সিন্ধ হয় না, 
সমাধির পর এই দেহের দেহান্তর তদ্রপ তর্কে অসিদ্ধ, কিন্ত অন্ুভূতিগম্য 
'ছিল--টাকুরের জীবনে ইহ! প্রত্যক্ষ হইরাছে। ইহাই নবধুগের 
'নৃতন বার্তা । 

ঠাকুরের প্রয়েেজন হইল-হৃদক্রপ্রকাশের ক্ষেত্র। তিনি আরাহণ- 
'ঘুগে যেমন স্তরের পর স্তর সত্যকেই দেখিয়। গিয়াছেন, তদ্রপ অবতরণের 
ক্ষেত্র রচনাও করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন অবস্থাই তিনি বিনা 
পরীক্ষান্স গ্রহণ করেন নাই । অথব! দৈব-নির্দেশ বাহ! তাহা! জীবনের 
মহা সমন্তার বুগে নিতান্ত অতকিতেই ঘটিয়া যায়; তখন তাহার অর্থ 
হৃদয়ঙ্গম হয় না_একদিন অকম্মাৎ উপরের প্রেরণায় তাহার সকল অর্থ 
আবিস্কৃত হইয়া পড়ে। ঠাকুরের কোন কিছু মনগড়া হয় নাই, 
শ্রীপ্রীগদদ্বার প্রেরণায় তাহার জীবনগতি নিয়ন্ত্রিত হইত । সব কথাই যে 
তাহাকে সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে হইবে, এমন ব্যবস্থা জগতে নাই; সর্বজ্ঞ 
যিনি তাহারই কাছে যুগপৎ কাঁধ্য কারণ বিধৃত। ঠাকুর ছিলেন সিদ্ধ 
যন্ত্র। তাই পরশমণির পরশের ন্যায় তার সকল স্পর্শই দ্রিব্য 
হইয়াছে । এ আদর্শের তুলনা নাই। 

ঠাকুর সাধনা করিতে করিতেই এক প্রকার ভাবোন্সাদ হইয়া 
নিজেই স্বীয় পত্বীর সন্ধান করিয়াছিলেন। পঞ্চম্বীয়৷ বালিকার 
পাঁণিগ্রহণ করিয়া দক্ষিণেশ্বরে আবার মাতৃপ্রেমে সব কিছু ডুবাইয়া 
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'দিয়াছিলেন, এ কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। কুলাচরিত প্রথান্ছসারে 
'একবার ঠাকুর শ্বশুরালয়ে গিয়া সপ্তমবর্ষীয়া পত্তীকে দেখিয়া আসেন। 
সে দিন শ্রীশ্রীসারদাদেবী ঠাকুরকে কি ভাবে দেখিয়াছিলেন তাহা কে 
বলিবে? তবে সলজ্জ। বালিকাকে খুঁজিরা ঠাকুরের ভক্ত হৃদয় একমুঠা 
পন্মফুল তাহার চরণে অর্ধ্য দিয়। বালিকার হৃদয়ে যে একটা গরিমার 
রেখা আকিয়া দিয়াছিলেন, তাহা আমরা শ্রীমৎ সারদানন্দ মহারাজের 
“লীলাপ্রসঙ্গ” পাঠ করিয়। জানিতে পারি । এই ঘটনা বালিকার প্রাণে সে 
দিন কোন নৃতন ভাবের আন্বাদ না দিক, বয়সের সঙ্গে ইহা যে অস্কুরিত 
হইয়া, ঠাকুরের সেবায় ভার টিত্তকে উদ্ধদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল, 
তাহ! তার ভবিগ্য জীবনের প্রতি ঘটনার প্রকাশিত হইয়া পড়ে । 

শ্রীমার সহিত ঠাকুরের দ্বিতীয় সাক্ষাৎকার হর তার যৌবনবিকাশের 
প্রভাতেই ; মায়ের বস তখন চতুর্দশ বৎসর মাত্র। বিবাহের পর 
ঠাকুরের সহিত সন্বন্ধ-নির্ণয় এই সময়েই হয়; ইহার পূর্ববে হওয়ার 
সম্ভাবনা! ছিল না। শ্রীগ্াকে ঠাকুর হৃদয়ের অবিভাজ্য স্বরূপ বলিয়া 
তখনও স্বীকার করিতে পারেন নাই | এই কারণেই বিবাহের পর একান্ত 
উদাসীন হুইয়। দীর্ঘ দিন দক্ষিণেশ্বরে সাধননিরত থাকার কোন উদ্ছেগ 
তিনি অনুভব করেন নাই । তিনি হৃদয়ের ধম্ম আবিষ্কার করিলেন 
ব্রা্মণীর সংসর্গে; প্রেমের মাধুধ্যে ও এরশ্বধ্যে তার হৃদয় দিব্য হইল। 
্রাহ্মণী এই হৃদয়ের দাবী করিয়া বসিলেন। ঠাকুর অপাথিব সম্পদ্‌ লাভ 
করিয়া যখন ভবিস্যতের প্রতীক্ষায় অন্তরের দিকে একাগ্র, সেই সমযে 
বেদান্তসাধনার ডাক আসিল। তিনি যে দিব্য সম্পদ পাইয়াছিলেন 
তাহা হৃদয়স্থিত সম্পদ, পৃথিবীর স্পর্শে, তাহা মলিন হইতে পারে; তাই 
শ্রীশ্রীজগদন্ধা সে বস্তও লয়ের সাধনায় নিশ্মল করিয়। লইতে আদেশ 
দিলেন। শ্রীম তোতাপুরীর নিকট দীক্ষা! গ্রহণে এই হেতু তিনি 
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ব্রাঙ্মণীর নিকট হইতে বিশেষ বাঁধা পাইতেন। ত্রাহ্ষণী যে ছিলেন 
প্রেমের কাঙ্গালিনী । তাহার হৃদয়ে ঘে জীবনদেবতার আসন বিস্তৃত ছিল 
তাহা তো তুরীয় আন্বাদে সার্থক হইবার নহে- ব্রাঙ্গণী যে ঠাকুরকে 
হৃদয়াসনে বসাইয়া নিত্য নৈমিত্তিক কাধ্য বিসজ্জন দিয়াছিলেন। 
“ত্রাহ্মণী ঠাকুরের ভোজনাবশিষই্ট দ্রেবপ্রসাদ বলিয়! গ্রহণ করিলেন এবং 
ঠাকুরের শরীরমনী শ্রয়ে এরঘুবীরের জীবন্ত দর্শন স্থায়ীভাবে লাভ করিয়া 
প্রেমগদগদ অর্ধবাহা অবস্থায় বাম্পবারি মোচন করিতে করিতে বহু- 
কালের পুজিত রঘুবীর শিলাটাকে সঘত্বে গঙ্গাগর্ভে নিমজ্জিত 
করিলেন ।৮ (পৃঃ ২০১, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ লীলা প্রসঙ্গ ) 

ত্রাহ্মণীর এই অধিকারটুকু লাভ করার স্থযোগ হইয়াছিল__ঠাঁকুরের 
হৃদয় তখন ইষ্টময় হইক্স স্বজনের পথ খুঁজিতেছে ; এই অবকাশে 
্রাহ্মমী আপনার হৃদয়ে ঠাকুরকে স্থান দিয়াই পরিতৃপ্তি পান 
নাই, জীবনের সাধনায় ঠাকুরের হৃদয় কামনা করিয়াছিলেন । 
শ্রপ্রীজগদশ্থার ইচ্ছা ছিল অন্তরূপ | হৃদয়েরও নিত্য রূপ আছে, 
সে ক্ষেত্রের ব্যাভিচার নিবারণ করার একমাত্র উপধয়-_-নিধ্বিকল্প 
সমাধি, একেবারে অদ্বয় ত্রহ্মসাগরে ডুব দিয়! অম্ৃতময় হওয়া । ঠাকুর 
যখন সে পথ অবধারিত ভাবে ধরিলেন, ব্রাহ্ষণী তখনও ধৈর্যহীন হন 
নাই। তার অন্তর্যামী জানিত__বেদান্তসাধনায় ঠাকুর হৃদয় পাইবেন না, 
লয়ের পথ শুত্ক প্রেমহীন; এই আপত্তিটুকু করিয়াই তিনি শেষের 
প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলেন। তাহার আশা-ভঙ্গ হইল কামারপুকুরে, 
বিয্োগাস্ত নাটকের ন্যায় এই দৃশ্য বড়ই মর্শম্পর্শী_ব্রাক্ণীর বিদায় 
রহস্কে এমন ভাবে বোধ হয় কেহই দেখেন নাই । 

ঠাকুর নিতান্ত উদাসীন ভাবেই কামারপুকুরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । ঠাকুরের দিব্য ভাব পল্ীরমণীগণের চক্ষেও ধরা পড়িয়াছিল ৮ 
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ঠাকুর যে মীন হইয়া সচ্চিদানন্দসাগরে সতার দ্রিতেছেন, এ কথা 
পল্লীরম্ণীর মুখ দিয়াই বাহির হইয়াছিল । যাহা হউক, আট বখ্সর 
পরে ঠাকুর প্রকৃতিস্থ হইয়! স্বীয় জন্মভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইলে, 
সকলে পরামর্শ করিয়া শ্রীশ্রীপারদাদেবীকে পিত্রালয় হইতে লইয়। 
আসিবার জন্য লোক প্রেরণ করিল। ঠাকুরের ইহাতে আপত্তি ছিল 
না। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী স্বামী-সন্নিধানে আসিলেন-_দীর্ঘ আট বৎসরের 
চিস্তা কল্পনা! কত কি যে হৃদয়ের পরতে গড়িয়! উঠিয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা 
কে করিবে? ঠাকুরের মনে পড়িল__অদ্বৈত-ত্রহ্মবাদী শ্রীমৎ তোতাঁপুরী 
তাহাকে বিবাহিত জানিয়াও সন্াসব্রতে দীক্ষা! দিতে কিছুমাত্র কুন্তিত 
হন নাই । তিনি তার মুখেই শুনিয়াছিলেন__“ন্্রী নিকটে থাকিলেও» 
যাহার ত্যাগ, বৈরাগ্য, বিবেকঃ বিজ্ঞান সর্বতোভাবে অক্ষুপ্ন থাকে, সেই 
ব্যক্তিই ত্রন্মে যথাখ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । স্ত্রী ও পুরুষের উভয়কেই 
যিনি সমভাঁবে আত্ম! বলির! সর্ববক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুরূপ ব্যবহার করিতে 
পারেন, তাহারই যথার্থ ব্রক্ম-বিজ্ঞান লাভ হইরাছে। স্ত্রী পুরুষে ভেদ- 
দৃষ্টিসম্পন্ন অপর সকলে সাধক হইলেও, ব্রহ্মবিজ্ঞান হইতে এখনও বহুদূরে 
রহিয়াছে ।” (পৃঃ ৩৩৫, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ ) ঠাকুরের 
আত্মসংশয় ছিল না; ইহা! ব্যতীত, সমাধির মধ্যেও তিনি মুক্ত জীবনের 
ধারা হারাইয়া ফেলেন নাই | সবখানিই ইষ্টময় হইয়াছে । হ্ৃদয়-প্রকাশের 
ক্ষেত্র ইষ্ট ভিন্ন দ্বিতীয় বস্ত হইবে, এরূপ আশঙ্কাও তাহার হইল না; বরং 
এই অপার্থিব হৃদয়ের ক্ষেত্রন্বরূপ করিয়! পত্বীকে গড়িয়া তুলিবার শ্জন- 
শক্তি উদ্দ্ধ হইয়া উঠিল। ঠাকুরের নিশ্মীণ-যজ্ঞের ইহাই প্রথম 
আহুতি । এইখাঁনেই ত্রাঙ্গণীর মাঁথায় বভ্রাঘাত হইল, তাহার হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। ঠাকুর পত্বীর প্রতি অপার্থিব অন্্রাগ যতই প্রদর্শন 
করেন, ব্রাহ্ধণী ততই বিরক্ত হইয়া উঠেন; ঠাকুরের হৃদয়প্রকাশের 
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ক্ষেত্র যতই উজ্জল হয়, এই অপূর্ণ কামনা অন্তরে রাখার 
দায়ে ত্রাহ্মণীর দিব্য দৃষ্টি ততই মলিন হইয়! পড়ে-_ক্রমে ঠাকুরের প্রতি 
“অনাস্থা প্রদর্শনেও তার কু হয় নাই। যাহাকে তিনি ভগবানের 
অবতার বলিয়া! হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলেন, পত্বীর প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন 
করিতে দেখিয়। তিনি প্রকাশ করিয়াই বলিয়। ফেলিলেন--“সে আবার 
বলিবে কি? তাহার চক্ষদ্রান তে। আমিই করিয়াছি !” হায় অহমিকা ! 
বাসনার বিন্দু আশ্রয় করিয়া, তুমি অতি বড় জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিকেও 
বিনাশের পথে লইয়া যাও । ত্রাহ্গণী শ্রদ্ধাহীন হইয়া ঠাকুরের আশ্রয় 
হইতে ধীরে ধীরে অপসারিত হইতে লাগিলেন; সামান্ত ঘটনা উপলক্ষ 
করিয়া তিনি লোকের নিকট হইতেও শ্রদ্ধা হাঁরাইলেন। ব্রাঙ্গণী 
আঘাতে আঘাতে বুঝিলেন--কোথায় ভুল হইয়াছে এবং নিজের ক্রি 
বুঝিয়া, লুপ্ত শ্রদ্ধাকে পুনঃ জাগ্রত করিয়া, চক্ষের জলে ভক্তির অর্ধ 
সাজাইলেন। একদিন ঠাকুরের চরণে পুষ্পা্তলি দিয়! তিনি চিরবিদায় 
লইলেন। ব্রাঙ্গণীর বিসজ্জনে দেবীর প্রতিষ্ঠা হইল-_রামকৃষ্ণ-সজ্ঘের 
ইহাই পরম ভিত্তি । 


৯৮ 


১৩০ 


ভৈরবী চির বিদায় লইলেন। শুন। যায়, ঠাকুরের সহিত তাহার 
কাশীতে আর একবার সাক্ষাত্কার হয়। ঠাকুরের সহিত তিনি বৃন্দাবন- 
বামে গিয়াছিলেনঃ ঠাকুরের আদেশেই তথায় বাস করেন এবং 
এইখানেই তার নশ্বরদেহত্যাগ হয়। 

কাঁমারপুকুরে এই সমরে ঠাকুর সাত মাঁস অবস্থান করেন। তিনি 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর সহিত একত্র বাস করিয়া, তার হৃদয়ে প্রণয়-ঘট 
স্থাপন করেন। শ্রীমৎ সারদানন্দ বলেন__-এই কালে শ্রীমার বয়স চতুদ্দিশ 
বৎসর মাত্র ছিল; ইহ! নারীর যৌবন-যুগ হইলেও, পল্লী-অঞ্চলে এই বয়সে 
ঘৌবন-লক্ষণ প্রকাশিত হয় না, শ্রীমাও একান্ত বালিকা ছিলেন। কিন্তু 
যৌবনবিকাশের সন্ধিক্ষণে, এই সাঁত মাসের মধ্যে স্বামী স্ত্রীর ষে পবিভ্র 
সম্বন্ধ তাহ! উভয়ের মধ্যে সংস্থাপিত হয়। ঠাকুরের অপাঁথিব অন্রাগ- 
স্পর্শে শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী নবজীবন লাভ করেন । ঠাকুর কামারপুকুর 
ত্যাগ করিয়া! পুনঃ দক্ষিণেশ্বরে প্রস্থান করিলে, তার হ্বদয় শূন্য হইয়া 
পড়ে । যে চারি বৎসর ঠাকুর নিঃসন্গ হইয়া, কখন দক্ষিণেশ্বরে, কখন 
বা তীর্ঘভ্রমণে অতিবাহিত করিয়াছিলেন, সেই চারি বৎসর তিনি 
ঠাকুরের বিরহে কিরূপ কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহা তাহার 
কলিকাতা যাত্রার প্রস্তাব হইতেই বুঝা যাঁয়। 

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে মাতাঠাকুরাণী স্বেচ্ছায় পিতার সহিত দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া উপস্থিত হন। ইহা অন্রাগের চআকর্ষণ। পথে আসিতে 
'মাসিতে তিনি পীড়িত হইয়া পড়েন এবং পীড়িত অবস্থাতেই অকম্মাৎ 
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একদিন রাত্রিকালে তিনি পিতার সহিত ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন । 

ঠাকুর যেমন সাধনান্তে একান্ত উদ্াসীনভাবেই কামারপুকুরে 
গিয়াছিলেন এবং শ্রীমাকে অযাচিতভাবে পাইয়া জীবনের সত্য নিরূপণে, 
উদ্যত হইয়াছিলেন, সেইরূপ একাস্ত অপ্রত্যাশিতভাবে স্বীয় পত্বীকে 
নিকটে পাইয়া তিনি স্বকর্তব্য পালনে পরাজ্মখ হইলেন না, দ্বিধাহীন 
হইয়! নিজগৃহে স্থান দিয়! স্বতন্ত্র শয্যার তাহার শয়নের ব্যবস্থা করিলেন। 

বালিকার অন্তরে, কামারপুকুরে যে প্রণয়-বীজ সঞ্চারিত হইয়াছিল, 
নানাজনের কথায় ও সংসারক্ষেত্রের আবিলতাঁয় তাহা একান্তভাবে 
নির্মল না হইলেও, মাঝে মাঝে সংশয়ের ছায়ায় তাহা মলিন হইয়! 
পড়িত। তার প্রতি ঠাকুরের যে অপাধিব অঙ্গরাগ তিনি অনুভব 
করিয়াছিলেন, তাহা জীবনের সবখানি সত্য দিয়াই তিনি বরণ করিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু যখন শুনিতেন-_তাহীর স্বামীর কোনই ঠিক ঠিকান। 
নাই, তিনি বদ্ধ উন্মাদ, তখন মনে হইত--তবে কি যে নিত্য সম্বন্ধের 
বীজ তার মধ্যে অক্করিত, তাহা কল্পনা, মিথ্যা; ঠাকুর কি তীহাকে 
ছলন! করিয়াছেন ! এই সংশয় মাঝে মাঝে হৃদয়ে মোচড় দিয়া অধিক 
যন্ত্রণা দ্িত। তাহার কারণ, কামারপুকুর হইতে ঠাকুর কলিকাত! 
প্রত্যাগমন করিলে, শ্রীমতী মাতাঠীকুরাণীও স্বামীর নিকট হইতে 
সন্বন্ধ-তত্বের বস্ততন্ত্র নিদর্শন লইয়া পিত্রালয়ে আগমন করেন এবং তার 
নিশ্চয় ধারণা ছিল-_ঠাকুর তাহাকে শীঘ্রই ডাকিয়া লইবেন। যুবতী 
পত্বী স্বামীর প্রথম অনুরাগ কি আকুল হৃদয় লইয়াই গ্রহণ করে তাহা! 
ব্যক্ত করিবার নহে । মাতাঠাকুরাণীর নিকট তাহার অন্যথা হয় নাই; 
কিন্ত একটার পর একটা, যখন চারিটী বৎসর অতিবাহিত হইল, তখন 
প্রতীক্ষার বাধ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি দোলপুর্ণিমায় গঙ্গান্ানযাত্রীদের: 
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সহিত কলিকাতা দর্শনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । পিতৃদেব কন্যার 
“মনোভাব অবগত হইয়া আপত্তি করিলেন না স্বয়ং কন্তাকে দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছাইয়া দিলেন । 

এই সময়ে ঠাকুরের ভক্ত মথ্রবাবু পরলোক গমন করিয়াছেন । 
"তিনি জীবিত থাকিলে এই অবস্থায় মাতাঠাকুরাণীর অধিক সুবিধা 
হইত, ঠাকুর এই কথাও ব্যক্ত করিলেন । শ্রীমার প্রতি অনুরাগ প্রদর্শেনের 
ইহা সহজ অভিব্যক্তি । ক্রটি কিছু হইল নাঁ, চিকিৎসা, ওষধ পথ্য দিয়! 
তাহাকে শীঘ্বই নিরাময় করিয়া নহবৎ্খানায় স্থান দিলেন এবহ 
রাত্রিকালে নিজের শধ্যায় তাহাকে শয়নের অধিকার দিয়া সাধনার 
ঘাহা বাকী ছিল তাহা সমাপন করিলেন । 

এই ক্ষেত্রে একটা বিষয় ভাবিবার আছে । ঠাকুরের জীবন-সাধনার 
সত্য মর্খমই ইহ। দ্বারা অন্ভূত হইবে। ঠাকুর প্রক্কতিসিদ্ধ হইয়াছিলেন ? 
পুরুষভাব বিসঙ্ঞন না দিলে তীহার ইষ্টন্বরূপ যে লক্ষ্য তাহা সম্যক লাভ 
করা হয় না; অতএব ঠাকুরের পৌরুষবজ্জিত হওয়া বিস্ময়ের কথা নহে । 
এই অবস্থায় শ্রীমার সহিত এক বৎসর অবস্থান বিচিত্র নহে। 
যাহাদের মন মুখ এক নহে” তাহাদের কথা স্বতন্ত্র; ঠাকুরের সাধনায় 
গ্রবঞ্চনার স্থান ছিল না । অতএব এই যুক্তি একান্ত উপেক্ষার নহে। 

যে ভাব মাজ্য সাথে, সেই ভাব তাহার, সিদ্ধ হুয্প। ভাবসিদ্ধ ঠাকুরের 
“নিকট নারীপুরুষ-ভেদ রহিত হওয়ায়, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে যে প্রাকৃত সম্বন্ধ 
তাহার অভাব হইয়াছিল । ইহাই যদ্দি হয়, তবে ঠাকুরের পক্ষে কোন 
কথ! না থাকিলেও, শ্রীমার প্রতি অবিচার করার অভিযোগ উপস্থিত 
হয়। এই অবস্থার, ঠাকুরকে কাগুজ্ঞানহীন উন্মাদ বলিতে হয় ; কেন না, 
বতিনি নারীজীবনের যে সার্থকতা তাহা হইতে একজনকে বঞ্চিত 
করিয়াছেন । অপরের নিকট ইহ! আলোচ্য ; কিন্তু প্ররুতপক্ষে যাহার 
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দ্বিকে লক্ষ্য করিয়া এই বিষয়ের আলোচনা, তিনি যে সর্বানন্দমময়ী হইয়াঁঁ 
ছিলেন,তাহা তীহা'র প্রত্যক্ষ জীবন সাক্ষ্য দেয়। অতএব ঠাকুরের আচরণ 
. অনেক ক্ষেত্রে ছুর্ব্বোধ্য বলিয়া এইরূপ আলোচনা অসার ও ভিত্তিহীন । 
।. জীব আশ্রয়মাত্র, শক্তি আধেয়। এই শক্তি চিদ্রপা। শক্তি লাভ 
না হইলে যেমন সত্যের সন্ধান হয় না) অন্যপক্ষে সতে যুক্তি না পাইলে 
শক্তির পরিচয় মিলে না। সাধনার এই ছুইটী ভঙ্গী আছে। এই ছুই 
ভঙ্গীই সিদ্ধ । অনেকের মতে, শক্তিসাধনায় সাধক অখণ্ড সত্যে গিয়া 
পৌছে না। কেন না, শক্তি প্রবৃত্তিমরী, কাজেই “বহুধা বিশ্বভোমুখী 7৮ 
কিন্তু ইহা আমাদের মনের দ্রিক্‌ হইতে না দেখিয়া, উপরের ব্রিক হইতে 
দেখিলে, ইহার যথার্থ অর্থ হৃদয়ঙ্গম হয়। এই প্রবৃত্তি অথবা ইচ্ছাশক্তি 
কুগুলিনী বা ওজস্‌ ; ইহা আশ্রয় করিয়া তুরীয় ক্ষেত্রে উপনীত হওয়া সাধ্য 
হইলেও,অসম্ভব নহে । “উল্ট জলে মছ লী চলে»সকিন্ত “বহি যায় গজরাজ” 
--তবে আশ্রর করার কৌশল জানিতে হয়। ঠাকুরের আশ্রয়নিষ্ঠার পরিচয় 
নৃতন করিয়া দিতে হইবে নী । আশ্রর ও আশ্রিত বস্ত এক করিয়াই তার 
ইষ্টশক্তি শেষ হয় নাই, তৃতীয় স্থানের সন্ধান দিয়াছেন__সমাধিযোগের 
ভিতর দিয়া ইচ্ছাময়ের সহিত তাঁর চেতনা সংযুক্ত হওয়ার বিবরণ 
আমরা পূর্বেই ব্যক্ত করিয়াছি । এক্ষণে তাঁর জীবনে যা ঘটিবার কথা 
তাহা এই সর্ধনিয়স্তার ইচ্ছায় সংসিদ্ধ হইবে । এই অবস্থায়, ঠাকুর যদি 
গৃহধন্মের আচরণ করিতেন তাহাঁও যে দিব্য হইত না তাহা নহে; কিন্তু 
সে ইচ্ছা যখন জাগিল না, তখন যুগের নির্দেশ যাহা তাহা অনায়াসেই 
বুঝা যায়। ্‌ 

, 0১ তিনি উর্ধাশ্রমের সন্কেত দিলেন, কিন্তু পালন করিলেন-_সন্্যাস। 
: তিনি বেদাতীত অবস্থার কথা ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু প্রতিষ্ঠা করিলেন 
* --বেদান্ত। তিনি সিদ্ধযোগের মন্সঙ্গীত গাহিলেন, কিন্তু দীক্ষা দিলেন 
২৯১০ ২, 
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আত্মসমর্পণের । তিনি ব্রক্মচধ্যাতীত পরমানন্দের অক্ষয় বীজ 
ছড়াইলেন, কিন্তু আচার করিলেন- ব্রহ্ষচধ্য । ইহা কি তার 
অক্ষমতা £- না । 

ইহাই ঈশ্বরের বিধান । তিনি সর্বজ্ঞ, ভবিষ্য কল্প তাহার নখদর্পণে 
প্রতিফলিত হইল, জীবের অধিকার যাহা তাহার অধিক এক পাও 
অগ্রসর হইলেন না । সম্পূর্ণ নিরহক্ষার না হইলে, নৃতন কিছু করার ঝৌক 
যে তাহাকে পাইয়। বসিত এবং আত্মবিধান লঙ্ঘন করিয়া সনাতন হি 
নামে অনাচারকেই প্রশ্রয় দিতেন, ইহা অব্ধারিত। ঈশ্বর যাহ! চাহেন 
তাহাই আনন্দ, তাহাই বেদ, ভাহাই স্যষ্টি। 

ঠাকুরকে শ্রীমতী জিজ্ঞাস করিলেন “আমার তোমার কি মনে হয় ?» 
একটি দীর্ঘ বৎসর শ্রীমতী ঠাকুরের সহিত এক শধ্যায় নিশি যাঁপন 
করিয়াছেন ; কত প্রেম, কত ভাব তিনি অন্ছভব করিয়াছেন । স্বামী- 
ক্ীর মধ্যে যে ভোগসন্বন্ধ, সে কথা যে তাঁর নিকট একেবারেই অবিদ্দিত 
ছিল, এরূপ অসঙ্গত কল্পনা করার কোন প্রয়োজন নাই । তিনি ঠাকুরের 
সেরূপ প্রীকৃত বিকার কোন দিন দেখেন নাই, কাজেই অবলা'র মুখে এই 
প্রশ্ন সরল ভাবেই বাহির হইয়াছিল । ঠাঁকুরও অক্নান মুখে উত্তর দিলেন, 
“যে মা মন্দিরে আছেন, তিনিই এই শরীরের জন্ম দিয়াছেন ও সম্প্রতি 
নহবতে বাস করিতেছেন এবং তিনিই এখন আমার পদসেব৷ করিতে- 
ছেন। সাক্ষাৎ আনন্দমরীর রূপ বলিয়া তোমাকে সর্ধদা সত্য সত্য 
দেখিতে পাই ।» 

স্ত্রী_্বামীর হৃদয় । যতদিন এই অভেদ মিলনের ত অভাব, ততদিন 
সংস্কার-রাক্ষপীর তাড়নায়, রক্তমাৎস্র-বিক্ষোভ জীবন অস্থির করিয়া 
তুলে। স্বামী ও স্ত্রীর সন্বন্ধ সমস্ত দেহভোগের মধ্যেই নিবদ্ধ নহে ; এমন 
কি নারী পুরুষের মিলনের মাঝে ইহা! পণুসংস্কারবিশিষ্ট মানবসমার্জের 
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বস্ত-বূপেই হয়তো একদিন পরিগণিত হইবে । উন্নত জীবনক্ষেত্রে এই 
অনিত্য ভোগম্প্হা একান্ত গৌণ বোধেই উপস্থিত হইবে। ইহার মুখ্য 
উদ্দেশ্ট-_ছুইটী পরস্পরবিরুদ্ধ প্রাণীর অন্তর-বিনিময়। পুরুষের সহিত 
নারীর অচ্ছেদ্য সবন্ধনির্ণয় ভোগে নহে ; বরং ইহা! অন্তরায় স্বরূপ মনে 
হইবে। আত্মার সহিত আত্মার সম্মিলন-পথে দেহের সহিত দেহের 
মিলনাকাজ্ষা অন্তরের এই নিগুঢ আকর্ষণের বিকৃত প্রকাশ । বিরৃতিকে 
আশ্রয় করিলে, জীবনের সবখানিই অবিশ্তুদ্ধ বলিয়া বোধ হয়। এইযে 
পবিত্র দ্াম্পত্যপ্রণয়, ইহার মধ্যে এই পাপ প্রবেশ করিয়া আমাদের 
জীবনকে চিরযন্ত্রণাময় করিয়াছে । দাম্পত্যপ্রণয়ের যে মাধুধ্য, ষে 
সৌন্দর্য, যে সত্য, তাহা হারাইয়$ স্বামীন্ত্রীর নিত্য অপাধিব মিলন 
ব্যবহারিক জগতের বস্তরূপেই গণ্য হইয়াছে__ইহ! সহজে পরিহার্য্য 
নহে। ব্যট্টিজীবন পিদ্ধ করিবার জন্য যুগ যুগের আয়োজনে, দাম্পত্য- 
প্রণয়ের অনাবিল মৃত্তি নিন্মীণেরও সাধনা আছে । দক্ষিণেশ্বরেই ইহার 
প্রথম সুচন| | ঠাকুর তাই বলিয়াছেন, “আমি যদি যোল টা করি, 
তোরা এক টাঁং করিবি।» অর্থাৎ আমি যে ছাচ গড়িয়া চলিলাম, 
ভবিষ্যতের মানুষ এই আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বড় জোর সংযত 
জীবনটুকু লাভ করিবে, বর্তমান দেশে ইহাই যথেষ্ট । 

কিন্তু সাধনার সংবেগ সকলের সমান নহে । “মৃদুমধ্যাধিমাত্র- 
ত্বাততোহপি বিশেষঃ”_যাহাদের তীব্র সংবেগ, তাহারা ষোল টাৎ 
করিতেই চাহিবে । স্থতরাং ঠাকুর দাম্পত্যজীবনের যে নবপর্ধ্যায় 
গড়িলেন, তাহার অঙ্ছসরণ ভবিষ্য জাতির পক্ষে খুবই স্বাভাবিক। 

এইরূপ দাম্পত্যঙজীবনের প্রয়োজন অসিদ্ধ মনে করিয়া, অনেকেই 
হয়তো ইহার প্রতিবাদ করিবেন; কিন্তু আসল কথা হইতেছে, ঈশ্বর- 
যুক্তি ধরিয়া জীবের দিব্যজন্ম লাভের পথে এই স্তর অনিবাধ্য । 
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লয় ও স্থ্টি, এই দুইটাই দ্বিব্য গতি। লয়ের পথে ব্যট্টি উপাধি 
সমট্িভূত হইয়। প্রকাশাভাব হয় । এই সম্ষ্টিচৈতন্ত কারণ-শরীর বলিলেও 
অতুযুক্তি হর ন!। সহজ দৃষ্টান্ত দিয়া কথাটা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 
যেমন আকাশ যদি জলাশয়গত হয়, তবে এই আকাশ জলের আশ্রয় 
এবং জলগত, আকাশের ইহা অবতরণ; কিন্তু এই যে জলগত আকাশ 
ও জল, উভয়ে অপরিচ্ছিন্ন তুরীয় আকাশ সেই ছুইয়েরই আশরয়। 
এক্ষণে জল ও আকাশ, উভয়ই কুটস্থ হইয়া তুরীয়ে লীন হইতে পারে, 
ইহাঁও যেমন সিদ্ধ, তেমনি অন্য দিক্‌ দিয়! উহাদের প্রকাশ কেন নিত্য- 
সিদ্ধ হইবে না? 

ঠাকুর গুটা ইয়া তুরীয়ে সব উঠাইলেন। তারপর যুক্ত-চৈতন্তে নামিতে 
গিয়া যখন হৃদয় গড়িলেন, তখনই দাম্পত্যজীবন অভিব্যক্ত হইল । 
তারপর বিশুদ্ধ প্রাণের প্রকাশ সম্ভব করিতে গিয়া প্রশ্ন উঠিল--“মন, 
ইহারই নাম ক্রী-শরীর, লোকে ইহাকে পরম উপাদেয় ভোগ্য বস্ত বলিয়া 
জানে, এবং ভোগ করিবার জন্য সর্বক্ষণ লালায়িত হয়; কিন্তু উহা! 
গ্রহণ করিলে, দেহেই আবদ্ধ থাকিতে হয় সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরকে লাভ 
করা যার না। পেটে একখান! মুখে একখান! করিও না, সত্য বল--. 
তুমি উহ্‌! গ্রহণ করিতে চাও, অথবা ঈশ্বরকে চাও? যদি উহা চাও ত 
এই তোমার সন্মুখে, গ্রহণ কর 1৮ (পৃঃ ৩৭৭ সাধক ভাব, শ্রীশ্রীরামরুষ্ণ” 
লীলাপ্রসঙ্গ ) | 

সম্মূথে অষ্টাদশবর্ষীয়া যুবতী পত্রী, পুরুষের যৌবনযুগে এখনও 
যব্নিকা পড়ে নাই, ঠাকুরের ভক্তগণ তখনও তীহাঁকে ঘিরিয়। আদর্শের 
শ্ীলমোহর অণটিয়া লয় নাই, বৈধী ও সামাজিক নীতি অন্ষুযায়ী যথা- 
বিহিত বিবাহবন্ধনে উভয়ে বদ্ধ, এ ভোগ কোন কারণেই দৃষণীয় নহে। 
স্ডাগবতগ্রীতিপরায়ণ নারী পুরুষের এই মিলন সংসারে খুবই বিরল” 
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ঠাকুর সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। প্রাণকে উদ্যত করিলেন --ছুই 
বাহু উঠাইয়া সেই অশেষ সৌন্দর্ধ্যময়ী ব্বর্ণপ্রতিমাকে বুকে ধরিয়া, এক 
চুমুকে যৌবন-স্ধা পানের উদ্যোগ করিলেন, কিন্তু চেতনা নামিল কৈ £ 
এক নিমিষে কে যেন জীবনের বিছ্যুৎ্শক্তি তুরীয়ে উঠাইয়! লইল, 
তাহার বাহশ্চৈতন্ত একেবারে লুপ্ত হইল। সে রাত্রির কথা শ্রীমা 
ভিন্ন আর কে বলিবে? কিন্তু তার পরদিনও ঠাকুর বেইস ছিলেন, 
অনেক কষ্টে তীহার চৈতন্য সম্পাদন হইয়াছিল 

ইহা ত আদর্শের দায় নহে! ইহা ত কৃচ্ছসাধ্য তপস্যা নহে !! 
ভগবানের চাওয়া যাহাঁকে পায়, একদিকে যেমন “মায়য়াপন্থতজ্ঞান” 
হইয়া আস্ুর ভাব মানুষের ইন্দ্রিয়বৃত্তিকে অবশ করিয়। স্বকাধ্য সাধিয়া! 
লয়, অন্তদিকেও এই একই কথ।-_-সর্ধনিয়ন্ত্রী ভাগবত শক্তিকে যে আশ্রয় 
করে, তাহার “যোগক্ষেম” স্বয়ং ভগবানই বহন করেন । 

ঠাকুর দেখিলেন-_ঈশ্বরচৈতন্য কোথায় আসি বিমুখ হইল», 
জীবশুদ্ধির কোন শুর এখনও আবিলতাময এবং তাহা শোধনের উপায় 
কি। তিনি তখন কাজ- পাইলেন-_-যে তত্ব-বস্ত দিয়! নৃতন ভারত 
গঠনের ভবিষ্যদ্বাণী যুগ যুগান্তর ধরিয়া আকাশে কেবল মহাঁধ্বনির ঝঙ্কার 
উঠায়, তাহা সিদ্ধ করার অব্যর্থ সঙ্কেত জাতিকে দিবার জন্য উন্মাদ 
হইলেন। সেই আকুল উন্মাদ মুক্তিই রামকষ্ণ-সঙ্ঘ । সে কথা পরে 
বলিতেছি। | 
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এক বৎসরের অধিক কাল ঠাকুর শ্রীমার সহিত একত্র দক্ষিণেশ্বরে, 
বাস করিলেন । এই সময়ে তিনি তীহাঁকে নিজের শব্যাসঙ্গিনী করিয়া; 
লইয়াছিলেন। এই এক বৎসরের অধিক কাল, পরিণীত1 ভাধ্যার সহিত' 
একত্র এক শব্যায় বাত্রিধাপন করিয়া ঝুঁঝলেন_-তার চেতনা উচ্চভূমি 
হইতে অবতরণ করিরা, দেহ ও ইন্জিয়ভোগাদিতে রত হইতে চাহে না) 
যতই দিন যাইতে লাগিল, আত্মপরীক্ষায় নিজের ভবিষ্যৎ ততই উজ্জ্বল, 
হইয়! উঠিল । তিনি আপনার বিষয়ে নিঃসংশর হইলেন | তিনি বুঝিলেন-_- 
ইষ্টের ইচ্ছাই জয়যুক্ত হইবে । জীবের বাসনা শ্রীশ্রীজগদঘ্ধার ইচ্ছার সহির্ত 
তুক্ত নহে ; আজ লীলার ক্ষেত্রে ভগবানের ভোগমুপ্তির পরিবর্তে তপ- 
স্তাঁর মুদ্তি প্রকট হইয়া উঠিল-_তিনি যুগের সত্য প্রচারে উদ্বুদ্ধ হইলেন । 
নিজের যোগ্যতা সম্বন্ধে নিশ্যয়ত পাইর়াই তিনি অনুপ্রাণিত: 
হইলেন না। স্বীয় পত্বীর অবস্থার প্রতি তার লক্ষ্য ছিল; তাহাকে ক্ষুণ্ন 
করিয়া আপনার অভীষ্টসিদ্ধির পথ তিনি আবিষ্কার করেন নাই । এইজন্" 
দীর্ঘ এক বৎসরের উপর শ্রীমাকে সঙ্গে রাখিয়া যুগপৎ উভদ্নের ভিতরের 
অবস্থাই বুঝিয়া লইলেন। ঠাকুর নিজ মুখেই ব্যক্ত করিগ্বাছেন “ও 
( প্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী ) ষদি এত ভাল না হইত, আত্মহারা হইয়া তখন 
আমাকে আক্রমণ করিত, তাহা হইলে সংযমের বাধ ভাঙদিয়া' দেহবুদ্ধি' 
/আসিত কি না কে বলিতে পারে ? বিবাহের পরে মাকে ( জগদন্বাকে ) 
ব্যাকুল হইয়া ধরিয়াছিলাম যে, মা, আমার পত্বীর ভিতর হইত্তে 
কামভাব এককালে দুর করিয়া! দে ; ওর (শ্রীশ্রীমার) সঙ্গে একত্র বার্সা 
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ক্রিয়া এইকালে বুঝিয়াছিলাম, মা সে কথা সত্য সত্যই শ্রবণ 
করিয়াছিলেন ।৮ (পৃঃ ৩৭৯, সাধক-ভাব, শ্রীশ্রীরামকুষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ ) 
পূর্ব হইতেই ঠাকুরের এইরূপ সতর্কতা দেখিয়া কাহারও মনে 
হইতে পারে, যে তিনি পত্বীর সহিত কিরূপ আচরণ করিবেন তাহার 
একটা আদর্শ নিজের মধ্যে গড়িয়া লইয়াছিলেন এবং দীর্ঘ দিনের সিদ্ধ 
নংযমশক্তি প্রয়োগ করিয়া সেই আদর্শসিদ্ধির জন্ত উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
কিন্ত ইহার মূলে কোন সত্যই দেখা যায় না; কেন না, ঠাকুর যন্ত্রচালিত 
শিশুর হ্যায় শ্রীশ্রীজগবম্বার হস্তে চালিত হইতেন । শ্রীশ্রীগদন্বার সক্কেতেই 
“তিনি বিবাহ করেন, তন্ত্র সহজিয়ায় সিদ্ধ হন, বেদান্তের দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীজগদঘ্বার ইচ্ছা নিজেদের দেহপুত্তির আকাজ্ফায় 
ও প্রাণের উদ্দাম বাসনার যাহাতে প্রতিহত না হয়, ইহা অবিকৃতভাবে 
'উদ্ধুলকি করাই ছিল তীর উদ্দেশ্ট । ভগবান যাহা চাহেন তাহাই যদ্দি 
আমরা হইতে পারি, তাহা হইলে স্যষ্টি সার্থক হয়। জীবশক্তির সহিত 
স্ববূপশক্তির ষে দন্দ তাহাই বর্তমান সংস্কার; এই নীতি চিরষুগ অসিদ্ধ 
মুত্তিতিই থাকিবে, এইবূপ ধারণা ধাহাদের বদ্ধমূল এবং সংসার অসার 
বলিয়া! ধাহারা ইহবিমুখ হন, ঠাকুর এইরূপ বিরক্ত সন্যাসীর শ্রেণীভুক্ত 
ছিলেন না। তিনি চাহিয়াছিলেন-_দেহবুদ্ধির স্বতন্্ব চেতনা হারাইয়া 
'অখণ্ড ভাগবত চেতনায় সর্বাঙ্গ গড়িয়া তুলিতে । এই আদর্শকে তিনি 
জোর করিয়া রূপ দিতে চাহেন নাই; ইহা! ইষ্টের ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করিয়াছিলেন । সে ইচ্ছার প্রকৃষ্ট মন্ব যুবতীপত্বীকে সঙ্গে লইয়া! বুঝিলেন ? 
বুবিলেন_-ভাগবত চৈতন্য স্বাধিষ্ঠান-ক্ষেত্রে রাজ্য বিস্তার করিতে প্রস্তত 
নহে । ইহা ঠাকুরের আধার অপকৃ বলিয়া নহে ; তিনি বেদাস্তের অদ্বয় 
ব্রহ্মতত্বের আম্বাদর করিয়াছিলেন,সর্বভূৃতাত্মা হইয়াছিলেন । নিখিল জীব- 
' দেহের সহিত আপনার যুক্তি মুহূর্তের জন্যও বিম্মরণ হন নাই, তাই তিনি 
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'আত্মমুক্তর বন্ধন হইতে মুক্ত ছিলেন। জীবের বর্তমান অবস্থায় এখনও ফে 
শোধনের সাধনা বাকী আছে এবং ইহা স্ুসিদ্ধ না হইলে ভারতের সত্য 
জীবনক্ষেত্রে বিশুদ্ধ মৃত্তিতে যে প্রকাশ পাইবে না, এই জাগ্রত প্রেরণাই 
তিনি মায়ের সঙ্কেতে হদয়ঙ্গম করিলেন । এই সন্ষিক্ষণেই তাহার সাধন- 
যজ্ঞে পূর্ণাহুতি পড়িল-_ঠাকুরের দাম্পত্যসাধন্র ইহাই শেষ অস্ক। 

দীর্ঘদিনের সাধনার তীর প্রমাথী ইন্দিয়বুত্তি শ্রীপ্রীজগদন্বার ইচ্ছা: 
বিরোধী হওয়ার সামধ্ধ্য হারাইয়াছিল। তিনি ইন্ড্রিয়জয়ী হইয়াছিলেন । 
কিন্তু শ্রীমা পলীজীবনের ক্ষেত্রে এমন কি সাধন। করিলেন, যাহার 
প্রভাবে তিনিও স্বামীর অভীষ্ট সাধনে একমুহুর্ত ইতস্ততঃ করিলেন না? 
ঠাকুরের প্রার্থনাশক্তির প্রভাবেই শ্রীম! প্রস্তত হইয়া উঠিলেন ? অথবা 
ঠাকুরের সাধনচিত্র যেমন করিয়! তদীয় ভক্তবুন্দ আকিয়া তুলিয়াছেন,. 
শ্রীমার সাধনকথ! আমাদের নিকট তেমন করিয়া কেহ চিত্রিত করেন 
নাই,এইজন্য তারও কঠোর তপস্তার কথ। আমর! অবিদিত; যদিও পরবর্তী 
যুগে ক্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর কথ। সামান্য কিছু জানিতে পারি; কিন্তু তাহা 
দক্ষিণেশ্বরে দাম্পত্যজীবনের পরম পরিণামের পর ঘটিয়াছিল। ঠাকুর 
গভীর রাত্রে ঘর হইতে নহবতখানার দিকে যাইতেন, ইহা! দেখিয়া সংশয়ী 
মন তাহার অনুসরণ করিতে প্রবৃ ্ত হইবে, ইহা কিছু বিচিত্র কথ নহে; 
কিন্ত যখন ইহ দেখা গেল যে তিনি একান্তে বিল্ববৃক্ষমূলে অথবা পঞ্চবটা- 
তলে বসিয়া গভীরসমাধিমগ্র হইতেছেন এবং শ্রীমাও তখন নহবংখানায় 
একান্তে বসিয়া উচ্চভূমিতে চেতনাকে উঠাইয়া স্থির নিস্পন্দ হইয়া! 
স্বামীর সহিত তুরীয়ক্ষেত্রে পরমানন্দ ভোগ করিতেছেন, তখন ঠাকুরের 
মতই তীাহাকেও অসাধারণ শক্তিসম্পন্না দেবীমুক্তি ভিন্ন অন্য কিছু মনে 
হয় না। কিন্তু এই অপাথিব অধিকার আয়ত্ত করার জন্য তার 
জীবনসাধনার তো৷ কোন পরিচয় পাই না! 
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মহৎ ও বৃহৎ জীবনের অধিকার লাভের জন্য আমরা প্রত্যেকের 
ব্জীবনেই একটা সাধন-যুগের আভাস পাই । এই হিসাবে শ্রীমার এইরূপ 
"তপস্যার যুগ কি প্রকারে অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহা জানিবার জন্য 
“ওৎন্থক্য জন্মে । ঠাকুরের সহিত কামারপুকুরে কয়েক মাঁস একত্র 
থাকিয়া অন্তরে প্রণর-ঘট স্থাপন ও ঠীকুরের মধুর উপদেশাবলী লাভ 
করিয়া তার পুনঃ পিত্রালয়ে প্রত্যাবন্তনকাল হইতে দক্ষিণেশ্বরে 
পুনরাঁগমন পর্যন্ত এই চারিবৎ্সর তার জীবনের সাধন-যুগ বল! যাইতে 
"পারে । এই চারি বৎসরে তিনি যে অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহারই 
উপর ভর করিয়া, সম্ন্ত ভবিব্যৎ অটল ভিত্তির উপর গড়িয়া উঠিল। 
এই হেতু এই চারি বৎসরের কথা একটু আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 
ঠাকুরের সঙ্গ পাইয়া শ্রীমার পুর্ধ্বচরিত্র নৃতন মুর্তি পরিগ্রহ করে । 
্রীৎ সারদাঁনন্দ মহারাজের কথায় বলিতে হয়__“...তাহার চলন, বলন, 
“আচরণীদি সকল চেষ্টার ভিতর এখন একটী পরিবর্তন ষে উপস্থিত 
হইয়াছিল, এ কথ! আমরা বেশ বুঝিতে পারি ***-*উহা! (ঠাকুরের সঙ্গ ) 
সীহাকে চপল! না করিয়া শাস্তত্বভাবা করিয়াছিল, প্রগল্ভা না করিয়া 
চিন্তাশীল করিয়াছিল, এবং অন্তর হইতে সর্বপ্রকার অভাববোধ 
€তিরোহিত করিয়া মানবসাধারণের ছঃখ কষ্টের সহিত অনন্ত সমবেদনা- 
সম্পন্না করিয়া ক্রমে তাহাকে করুণার সাক্ষাৎ প্রতিমায় পরিণত 
“করিয়াছিল । মানসিক উল্লাসপ্রভাবে অশেষ শরীর-কষ্টকে তাহার 
«এখন হইতে কষ্ট বলিয়াই মনে হইত না; বরং আদর যত্বের প্রতিদান 
না পাইলে মনে ছুঃখ উপস্থিত হইত না1৮ (পৃই ৩৬৯, সাধক- 
'ভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ )-_ আত্মানন্দের মাত্রা তখনও পরিপূর্ণ 
হয় নাই, তাই সব কিছু ছাড়িয়া একট প্রবল বাসনা তাহার 
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নাচাইয়া তুলিত; উহা! পুনঃ মিলনের আকুলতা। চারিবত্সর এই 
ছুর্দননীর আকাঁজ্ষীকে বুকে চাপিরা রাখিলেন, কিন্ত হৃদয় আর মান! 
মানিল না-তিনি উন্মাদিনী বেশে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । সুতরাং স্বামীর ধশ্ম আল্ম-ধর্ম বলিয়। গ্রহণ কর'র জন্য তিনি 
এই চারি বৎসরেই প্রস্তত হইয়া উঠিরাছিলেন। ঠাকুরের সহিত প্রথম 
পরিচয়েই ঘে মন্ত্রলাভ করিঘাছিলেন তাহাই তাহার মন্ম বিশুদ্ধ 
করিয়াছিল । সে মন্ত্রের মম্ম বুঝিবার অবকাশ হয় নাই, মন্ত্রজ্ঞান ধ্যানে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার স্থযোগ পাইয়াছিল। ধ্যান পরিপক হইলেই দর্শনের 
আক্কুলতা জাগে, দর্শনে স্পশের আম্বাদ হেতু চিত্ত উন্মত্ত হয় ঠাকুরের 
সাম্িধ্যে চক্ষু কর্ণের আকুলতা! মিটিল; তবুও হৃদয় যে সবখানি দিয়! 
ইষ্টমৃন্তির সবখানিকেই জড়াইয়া ধরিতে চায়, পরন্ত এ মস্তি যে ধর! 
দেয় না! তাই বোধ হয়, একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-_-“আমায় 
তোমার কি মনে হস ?”, যে উত্তর শুনিলেন, সে উত্তরে আর ক্ষোভ 
রহিল না, বুঝিলেন--জনম জনম হাম রূপ নেহারিনু, নয়ন যেখানে 
তৃপ্ত হইবার নহে, সেখানে দর্শনের স্পর্শনের অন্ত কৌশল আছে। 
সারা এক বৎসর ধরিয়া ঠাকুরের অপার করুণা সে কৌশল তিনি 
আয়ত্ত করিলেন। তাই ঠাকুর যখন সচ্চিদানন্দে পাতার দিতেন, 
শ্রীমাও তার সঙ্গে সাতার দিতে সারারাত্রি একান্তে বসিদ্না কাটাইতেন 
_মিলনের এ স্বর্গীয় মাধুধ্য, এ অপূর্ব আস্বাদ ভোগকাতর জীবের 
বুদ্ধিগম্য হইবার নহে । পত্বীর প্রতি পতির দিব্য আচরণ আজিও 
হুল্পভ বস্ত। পুরুষজীবনের সমগ্র লিদ্ধি মন্ত্রদানের মুহ্ত্তটুকুর মধ্যে 
নারীর হৃদয়ে কেমন করিয়! ঢালিয়া দিতে হয়, ঠাকুরের দাম্পত্যলীলায় 
'তাহা পরিস্ফুট হইয়াছে । ঠাকুরের সবখানি জীবনমন্ম কামারপুকুর 
হইতেই তিনি অঙ্কুররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । পিত্রালয়ে শ্রদ্ধা-নিষ্টা- 
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মানিয়ে যে প্রেমতরু স্থাপন করেন, দক্ষিণেশ্বরে তাহা ফলে ফুলে 
শোভিত হইয়া বিশ্বজনের চিত্ত চমত্কৃত করে--কেবল ভাহাই নহে, 
সিউল অমরত্ব লাভের অব্যর্থ সঙ্কেত দিয়া জীবনকে সার্থক 
করিয়াছে । | 

1 নারী-বিশ্বপ্রক্কতির প্রতীক । পুরুষের প্রথম আবির্ভাব এই 
প্রকৃতিকে ঈক্ষণ করিয়া, পুরুষ তখন প্রকৃতির নিয়গ্তা। £ তারপর 
পুরুষের প্রকট আবিভাব প্রকৃতিগত হইয়া, পুরুষ তখনই বিশ্বনাথ । 
পুরুষের তৃতীয় প্রকাশ ব্যষ্টিজীবনের ঈশ্বরত্ব লইয়া । সৃষ্টির আদিতেই 
পুরুষ আত্মপ্রকৃতির সহিত সংযুক্ত হইয়াছেন, এই যুক্তি পুরুষের ইচ্ছাকে 
রূপ দিবার জন্ | ১ পরিণয়ের মধ্যে এই সনাতন নীতি আজিও শক্তিহীন 
নয়; সত্যকে আমরা দেখি না দৃষ্টি অন্ধ বলিয়া । এই অন্বত্ব-- 
'তামসিকতা, মোহ, ভোগকামনা | ইহা হইতে মুক্তি পাইলেই, চিন্নদিনের 
সত্যই আবিস্কৃত হয় । সত্যকে গড়িতে হয় না, পাইতে হয় ন--আবরণ 
অপসারিত হয়। ইষ্টনিষ্টায়, ঠাকুর শুদ্ধ সত্বময় হইয়াছিলেন, তাঁর 
আত্মপ্ররূতিকে বাছিয়া, লওয়ায় প্রমাদ ঘটে নাই; প্রকৃতিগত হইতে 
'গিয়াই পত্বীর অন্তরে আপনার সবখানি সত্য এক মুহুর্তে প্রধান করিতে 
লমর্থ হইয়াছিলেন--নিজ দেহের উপর কর্তৃত্ব করিতে গির। দেখিলেন, 
যে চেতনায় ব্যষ্টিশরীর আপনার ঈশ্বরত্ব ঘোষণা করিবে তাহার সবখানি 
ভাগবতময় হওয়ার শুভক্গণ এখনও আসে নাই । এই ক্ষেত্রে মনে 
'রাখিতে হইবে, ঠাকুরের ইহা অক্ষমতা নহে । ভাগবত তত্ব জীবোদ্ধারেই 

'অবতরণ করে, জীবের অধিকাঁর এই ইচ্ছায় নিয়মিত হয় । ঠাকুরের মহত্ব 
_ লীমা ছাড়াইয়৷ এইখানেই অনির্বচনীয় মহিমামণ্ডিত হইরাছে, যে তিনি 
সে ইচ্ছার গ্োতনায়, আত্মচৈতন্যের স্বাতন্ত্য সম্যক্‌ প্রকারে ডূবাইয়া, 
“দিয়া যুগীধ্মের আবিস্কার করিলেন; ব্যক্তিগত সাদ্ধিকে জাতিগত 
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তপস্যায় যুক্ত করিলেন--যেদিন তরি আজ্মসাধনা শেষ হইল, সেদিন 
সিদ্ধ ভারত গঠনের অমর মস্ত উচ্চারণ করিলেন । 

১২৮০ সালের জ্যে্ঠ ম!স-_মায়াতন্ত্ে জ্যে্ট মাসের অমাবস্যার মধ্য- 
রাত্রে মঞ্শ্বরী পৃ! বিধি কথিত আছে, উহ্বাই ফ্লহারিণী কালীপুজ। | 
ঠাকুর আন্মস্থ হইর! এই রাস্রে ব্রত উদ্যাপন করিলেন । তাহার মানস- 
প্রতিম। আর পাধাশম্ী জড়মু্ত ধরিা অভীতকে প্রশ্রয় দিলু না, 
মান্থষকেই ঈশ্বরের আসন দিল-_জড়ের বিস-দ্রন হইল, পাষাণমক্ী 
দেবী জীবন্ত চিন্নযী মুদ্তিতে দেখা দিলেন । 

মন্দিরে আজ উত্সব | শ্রীশ্রীজগদদ্বার পূজার আজ ঠাকুর উদ্ুদ্ধ 
হইলেন না, তার শব্যাগৃহেই পুজার আয়োদন আস্ত হইল। অনুষ্ঠান 
শেষ করিতে তার এক প্রহর অতিবাহিত হইল । তিনি শ্রীমতী মাতা- 
১কুরাণীকে পুজাকালে উপস্থিত হইতে আদেশ করিরাছিলেন, তার 
বপিবার জন্য পৃজাবেদী গড়ির। তুলিলেন। তিনি বিচিত্র আলিপন। 
(দর! একখানি পীড়ি তাহার দক্ষিণ পার্থে স্থাপন কাঁরয়াছিলেন, মাঁতা- 
ঠাকুরাশীকে সাদরে সেই আপনে উপবেশন করিতে সঞ্চেত দিয়। পূজায় 
বসিলেন। 

পূজার মন্ত্র গৃহে ধ্বনি প্রতি'বনি তুলিল। শ্রীমা পূজার বিধান 
দেখির| আত্মহার। হইলেন । মন্ত্রের ছন্দে তার হৃদয় তালে তাল নাচিয়া 
উঠিল। ঠাকুরের কে কোন্‌ জগৎ হইতে মন্ত্রধবনি উঠে কে জানে! 
তার বাহ্‌চৈতন্ত লুপ্তপ্রায় ৷ ঠাকুর ফল, ফুল, নৈবেদ্য, ধৃপ, দীপ, সবই যে 
তাহাকে উদ্দেশ করিরা উৎসর্গ করেন, ঘটের পূত সলিলে তারই 
অন্গাভিষেক হয়, পূজার মাঁল্য তার কণ্ঠেই শোভ! পার--আবেশবিভোর 
হইয়া তিনিও চেতন! হারাইলেন। পতিপত্বী আজ সমাধিমগ্ন। যে দেহ, 
প্রাণ মন মন্দিরের মূত্তি আশ্রয় করিয়া নিবেদিত হইয়াছিল, সে দেহ, 
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প্রাণ, মনের আজ উৎসর্গ নহে-_জাগ্রত ইই্রমৃন্তির সহিত লীন হইয়া 
মিলনের মপু আম্বাদে উভয়ের চিত্ত উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া পূর্ণভাবে 
মিলিত হইল। মুহুর্তের পর মুহূত্ব আপনা আপনি বহিয়া চলে, বাহিরের 
আধার জোট পাঁকাইয়া ঘরে উকি মারে, দ্বৃতপ্রদীপ জলিয়৷ শেষ হয়-_ 
প্রকৃতির অবাধ লীলার মাঝে এই অপার্থিব মিলনের বেদীপ্রতিষ্ঠ। হইল। 
বুঝি প্রভাতের আলে! এই অপুর্ব রহস্য দর্শনে আজ ক্রতগামী--ঠাকুর 
আত্মস্থ হইলেন, জীবনের অনির্বচনীর সাধনার সকল ফল অঞ্জলী করিয়। 
দেবীর পদমূলে অপণ করিলেন ; নিত্য জপের মালা সে দিন মহাসাধকের 
করচ্যুত হইয়৷ দ্রেবীর পদবন্দনা করিয়া মুক্তি পাইল; অনন্তঘুগের জন্য 
ভারতের সাধনপাশ ছিন্ন করিয়া ঠাকুরের আত্মনিবেদন সফল মুক্তিতে 
সেদিন ভারতকে ধন্ত করিল। তার কে গদগদ মন্ত্রধনি উদগান তুলিল-_ 
 ণসর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্ববার্থসীধিকে । 
| শরণ্যে ত্র্যঘকে গৌরি নারায়ণি নমোস্ততে ॥” 
াঁ ঠাকুরের সাধন। শেষ হইল। ভারতের আম্মনিবেদন-জ্ঞ. তিনটা / 
বস্তুর উতসর্গের উপর নিভর করে--ধন্ম, অর্থ, কাম__-এই ত্রয়ী সাধনায় ৃ 
জলাঞুলী দিলেই মোক্ষ করতলগত হয় । এই মোক্ষ_ধশ্ম হইতে যুক্তি, 
অর্থ হইতে মুক্তি, কাম হইতে মুক্তি। এই মুক্তি-মন্ত্র ঠাকুর উচ্চারণ 
করিলেন । জীবনসাঁধনার সকল ফল ইষ্টের চরণে নিবেদন করিয়া, তিনি 
ভারতকে ধন্মপাশ হইতে মুক্তি দিয়াছেন। অর্থ ও কামের নাগপাশ হইতে 
মুক্তি পাইলে জাতি দিব্য হয়, তাই কামকাঞ্চন ত্যাগের মন্ত্রে জাতিকে 
দীক্ষা দিলেন । ঠাকুরের দাম্পত্যজীবনের পরিণামে আত্মনিবেদনের সিদ্ধ 
সাধনাই প্রতিষ্ঠ। পাইয়াছে; কিন্তু জাতি অন্ধ, এ নোহ বুঝি ঘুচিবার 
নয়! এই মহাযজ্জঞের মশ্মরহস্য সাধ্যমত উপসংহারে ব্যক্ত করিব। 


৯১০৯৩ 


ট 


ঠাকুরের বিবাহ-কাল হইতে তীহার পত্বীর সহিত স্বন্ধাস্তর পর্য্যস্ত 
দ্বাদশবন্ের সাধনার পরিচন্নট্রকু যথাসাধ্য দিবার চেষ্টা করিয়াছি । জাতীয় 
জীবন-সমস্তা অধ্যাম্মাচশীলনসাপেক্ষ যদি হয়, তাহ হইলে ইহ হইতেই 
আমর! অব্যর্থ নিদ্দেশ গাইব । ' 

হিশ্ুধশ্মের মূল কথা অসংখ্য কোটা হিন্দু নরণারীর নিকট চিরদিন 
অজ্ঞাত রহিয়! গিয়াছে ইহার কারণ তত্ব-মর্ম উপলব্ধির জন্য যে কঠোর 
তপস্যা, যে সংযম ও নিত্য বৈরাগ্যের আশ্রয় লইতে হয়, তাহা সকলের 
পক্ষে সম্ভব নহে | সকলের প্রবৃত্তিও এক প্রকার হয় না) কাজেই এক 
শ্রেণীর মহ্যিই ইহা সাধিয়। যায় । সাধনার ফল সকলের মধ্যে সঞ্চারিত 
হয়; কিন্তু সে ফল অধিকারি-ভেদে বিকৃত আকার প্রাপ্ত হয়। অনেক 
ক্ষেত্রে ফলের অপেক্ষা সাধনা-কাঁণ্ডেই অধিক ঝেিক দেখা যায়; লক্ষ্য 
সম্বন্ধে জ্ঞান নাই, পঞ্চবটাতলে আসন পাতিয়া বসিতে পারিলেই অনেকে 
কৃতার্থ মনে করে। হিন্দুসমাজের মশীযিবর্গ এই হেতু বিধি ব্যবস্থার 
প্রবর্তন করেন । নীতি পালন করিয়! ধশ্মলাভের ব্যবস্থ৷ ছিল, অধিকারি- 
ভেদ নির্ণর করিতে গিয়া চরিত্র-বৈচিত্র্যবশে শান্ত্রসিন্থু গড়িয়া 
উঠে। এখন এমন ঈলাড়াইয়াছে যে, হিন্দু-ধন্ম একপ্রকার হ্বেচ্ছাচারের 
ক্ষেত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, প্রত্যেকের আচরণ শাস্ত্রসঙ্গত বলিয়া 
প্রমাণ কর! ছুঃসাধ্য নহে। 
 »সনাতন ভারতের ধর্ম বিধি, নীতি -ও ব্যবস্থার অন্থগত নহে ।) তুমি 
অধিকারীই হও আর অনধিকারীই হও, সত্যকে সত্য দিয়াই লাভ 
করিতে হয়-_কামনাপুণ্তির জন্য শাস্ত্রের আশ্রয় দেওয়ার রীতি কুরীতি 
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বলিতে হইবে । তেত্রিশকোটি দেবতা গড়িয়া গৃহস্থের দৈনন্দিন 
জীবনের স্থবিধা বিধানের জন্য পুজা দেওয়ার ব্যবস্থা অথবা 
রিরিংসাবৃত্তির চরিতার্থতা সাধনার অঙ্গ বলিয়! শান্্রবাক্য রচনা 
করা কত বড় দুর্ণীতি তাহা সত্যের একনিষ্ঠ উপাসক ভি অন্তে 
বুঝিবেন না । উউদগারে খাদ্য বস্তর গন্ধই বাহির হয়, শাস্র-বুদ্ধি 
নিষ্কাম আধার না হইলে বিকৃত যুক্তির অবতারণা করে-- 
দেশের এমন অনেক প্রসিদ্ধ শান্রগ্রন্থু আবজ্জনা-ক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত 
ভইবে। | 
ঠাকুরও পৌত্তলিকতা আশ্রয় করিয়াছেন, কিন্তু আত্মকাম-সিদ্ধির 
জন্য নহে-নিষ্ঠা-রক্ষার উপায় বূপে।& সাধনার গোড়ায় চাই থে । 
নিষ্ঠার সাধনা । বিন। আশ্রয়ে নিষ্ঠার ভাব ঘন হর না। বে শ্রদ্ধার জ্ঞান 
লাভ হয়, তাহার অব্যর্থ বীধ্যই নিষ্ঠা । যেখানে কামনা, মেখানে 
নিষ্ট। স্থির হয় না। $ ঠাকুরের মত করিয়া পৌত্তলিকভার পুজ! 
যদি কোথাও সিদ্ধ হয়, সত্যকেই আবিষ্কার কর! হইবে; কিন্ত 
হিন্দুর মন্দিরে দেবতার প্রতিষ্টা নিষ্ঠা-সাধনের অঙ্গ রূপে যে বর্তমানে 
প্রতিষ্ঠা পায় এরূপ মনে না করা বোধহয় অন্যায় হইবে না। 
ঠাকুর হুরধুনী-তীর পুণ্যক্ষেত্র রূপে সনর্শন করিয়া অন্তরবাহ্ 
বিশুদ্ধ রাখিতেন, গঙ্গাবারি তার নিকট সতত ত্রহ্মবারি বলিয়! 
অনুভূত হইত। পর্ধদিনে হিন্বু নর-নারীও গঙ্গাস্সান করে, সে 
প্রত্যয়ের আগুন কয়জনের বুকে জলে-তাহা! নিজ নিজ অন্তর 
বিচার করিয়া দেখিলেই বুঝিবার সুবিধা হইবে । গঙ্গান্সান করিলে 
পুপ্য হয় না, অন্তরে শ্রদ্ধার বন্যা বহিলে তবেই জাহুবীধার। 
অমৃত-স্পর্শ দেয়। মৃত্তিকাপ্রস্তর করুণার নিঝর ঝরায় না, রুগ্ন পতি, 
পুত্রের প্রাণ দান করে নাঃ আদালতে মকদ্দমায় জয় পরাজয় দেয় না । 
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“মরণ বাঁটিয়া যে দ্েবতায় জীয়ায়, সেই পাঁয় নবজন্ম। সে নবজন্মের লক্ষণ 
শর্তির এই প্রার্থনা-মন্ত্রে পাওয়া যায় £-_ 
“অসতো মা সদ্গময় । চি. 
তমসেো! মা জ্যোতিগঁময় | 
মৃত্যে। মী অমুতংগময় |” 
ঠাকুর এই পথে যাত্র! করিয়াছিলেন এবং ইহা জীবন দিয়া সিদ্ধ 
করিয়াছিলেন । তাহা না হইলে সর্ধত্যাগী সিদ্ধ সন্ন্যাসী হইয়া কে 
বজ্রুকণ্ঠে বলিতে পারে__“আমার মুক্তি নাই, শুদ্ধ-বুদ্ধ-ুক্ত-্বভাব আমি, 
জীবকল্যাণহেতু যুগে যুগে আমায় অবতীর্ণ হইতে হইবে ।৮ 
্রীকুষ্চন্দ্রও এই কথাই বলিয়াছিলেন- শ্রীগৌরাঙগও মুক্তি মোক্ষের 
মায়াব্যহ ভেদ করিয়া ইহার প্রতিধ্বনি তুলিয়াছিলেন ৫- 
“সাষ্টিপারপ্য আর সামীপ্য সালোক্য । 
সাযুজ্য না পায় ভক্ত যাতে ত্রন্দ-এঁক্য ॥ 
যুগধর্শ প্রবর্তীইন্ নাম সঙ্গীর্তন | 
চাঁরিভাব ভক্তি দিয়া নাচাইন্ু ভূবন ॥” 
রামপ্রসাদও গাহিয়াছেন ৪5 
“বেদবাক্য নিরাকার ভজনে কৈবল্য । 1 
সে কৃথ! না ভাল শুনি বুদ্ধির তারল্য ॥ 
প্রসাদ বলে, কালরূপে সদা মন ধায় । 
যেমন রুচি তেমনি কর, নির্বাণ কে চায় ॥৮ 
এই সব ভাবের অভিব্যক্তি দেখিয়া মনে হয়, বাংলার অধ্যাত্ম- 
সাধনার গতি জীবনকে খতময় করিয়া অবস্থান্তর আনিবারই প্রয়াস 
করিয়াছিল; পরন্ত জীবন হইতে চেতনাকে মুক্তি দ্রিতে চাহে নাই । 
সাধনার উদ্দেশ্য ইহাই । ধন্মের লক্ষ্য এহিকও নয়, পারত্রিকও 
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নয়; তাই বলিয়! যে ইহা মোক্ষ ও নির্ববাণরূপ একটা তুরীয় অবস্থা, 
ইহা কষ্ট কল্পনা । সেই অনাগত অভাবনীয় নব্জন্ম গ্রহণের তপস্তা 
বাংলায় যেমন যেমন ধারাবাহিক বূপে সিদ্ধ হইতে চলিয়াছে, এমন 
পুর্ণাঙ্গ সাধনার রূপ আর কোথাও দেখা যায় ন1। আমরাধূা ,রে সাধ্য 
নিরূপণের জন্য যে তপস্তা মুত্ত হইতে দেখি, নবদ্ধীপে তাহা সিদ্ধরূপে, 
অবতীর্ণ হইয়া, বান্গালীকে সাধন-সম্পদে পূর্ণ করিয়াছে; আবার' 
হালিসহরে সর্ধবঘটে যে ব্রক্গম়ীকে দেখার জন্য আকুল ক বাংলার 
আকাশ বাতাস মুখরিত করিল, দক্ষিণেশ্বরে সে ভাবঘন মুত্তি আবিভূর্ত 
হওয়ায় জাতি ধন্য হইল।”% যাহা প্রয়োজন তাহার সাধন ও সিদ্ধি 
হাত-ধরাধরি করিয়া কালের ছন্দে তাল দিয়! চলিয়াছে ; সুতরাং বাংলার 
অধ্যাত্মসাধনা তো আর সমস্যাপূর্ণ নহে । এক্ষণে চাই যে বস্তর প্রাপ্তি 
হেতু এতখানি উদ্যোগ, এতখানি তপস্যা, তাহা! আয়ত্ত করিয়া সৃষ্টিকে 
সফল করা। এক অবস্থা হইতে অন্য অবস্থান্তর জীবনের সিদ্ধি নয় ঃ 
ইহার মূলে যে ত্য রূপ আছে, তাহাতে সর্বাবস্থায় সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
বিধান আমরা ঠাকুরের জীবন হইতে অনায়াসে লাভ করিতে পারি । 

আমাদের একট! কথা স্মরণ রাখিতে হইবে, যে যে পথটুকু ঠাকুর 
জাতিকে পার করিয়া দিলেন, তাহার পরও গতি আছে; কেবল 
আবর্তের ঘূর্ণিপাক হইতে আমরা মুক্তি পাইয়াছি। সদ্‌বিগ্রহ রূপ» 
চিৎগুণময়ী ; রূপ যখন গুণে লয় হয়, তখনই জীবের অধ্যাত্ম অবস্থা । 
ইহ! যে আদৌ চরম কথা নয়, তাহা ঠাকুরের কথা দিয়াই .বুঝিব £- 

“অদ্বৈতভাব শেষ কথা! জান্বি, উহ বাক্য মনের অতীত উপলব্ধির 
বিষয় |” 

বাক্য মনের বাহিরেও উপলব্ধির ক্ষেত্র আছে। কিন্তু আমর 
সেখানে গিয়া ফিরিয়া আসি নাই; কাজেই অধ্যাত্মগতির একটা অবস্থাই 
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হইয়াছে সাধনার লক্ষ্য । সে অবস্থা বিদীর্ণ করিয়া ভারতের সত্যে 
জাতিকে ঘদি নৃতন জন্ম লইতে হয়, তাহা হইলে এখনও একট! তপস্যা 
আছে। তবে সে তপস্যা বস্ত-নির্য়ের অন্বেষণ নহে; যাহা প্রাপ্ত, 
তাহাকে প্রকাশ করারই সাধনা । সত্যের প্রাপ্তি-বোধ “আপূর্যমান 
অচলপ্রতিষ্ঠ” স্বভাবের লক্ষণ । জীবের সহিত ভগবানের যোগাযোগ যে 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে সম্পন্ন হয়,তাহা! ঠাকুরের জীবন দিয়া যদি সিদ্ধ হইয়া 
থাকে, আমর! “ত-ঃ কিম্” বলিয়া আগাইব-_যেখানে আসিয়া তিনি 
আমাদের ছাঁড়িরাছিলেন, সেইখান হইতেই আবার যাত্র। আরম্ভ করিব। 
+. $ চণ্ডীদাসের সাধ্য ছিল প্রেম, নবদ্বীপে তাহার সিদ্ধ রূপ পাইয়াছি। 
অতএব বাংলার প্রেম আর সাধ্য নহে, সিব্ধবস্ত ; সুতরাং ইহার 
প্রাপ্তিবোধ না হওরাই বিচিত্র। হালিসহরে শক্তির সন্ধান আরম্ত 
হইয়াছে দক্ষিণেশ্বরে ব্রঙ্গমনীর বিগ্রহমৃত্তি চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভগ্ন 
করিয়াছে । বাঙ্গালী তাই সিদ্ধ প্রেম ও শক্তির অধিকারী $ বাংলায় 
জ্ঞানঘন মৃত্তি এখনও গড়ে নাই, তবে দক্ষিণেশ্বরেই ইহারও বাধ্য স্থাপন 
হয়। আজ বিজ্ঞানমঘ্র মহাশিবের আরাধন। চপিয়ছে_যেদিন অতীতের 
প্রেম ও শক্তির মত এ তত্বও জীবনে তার “চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম, চিন্সয় 
স্যাম” মৃত্তি পরি গ্রহ করিবে, বাংলার ত্রয়ী সাধন! সিদ্ধ হইবে । অসংখ্য 
জটলত। ভের করিয়। এই যে সাধনার জাহ্নবীধার! তাহার রোধ হইবে 
না; ভারতের সনাতন শিবময় মুস্ঠি প্রকৃতির বাধায় বিকৃত আকার 
ধরিবে না, বিশ্তদ্ধ বেশে জাতিকেই ধন্য করিবে । 
হিন্দুর যোগ-দর্শনেই একটা! সক্কেতবচন আছে। “জাত্যস্তর- 
পরিণামঃ প্রকৃত্যাপূরাৎ”--এক জাতি হইতে অন্ত জাতি, এইরূপ যে 
পরিণাম, অর্থাৎ তির্ধ্যক জাতি হইতে নর-হুর-আকারে যে পরিণতি . 
তাহা প্রকৃতির আপুরণেই সম্ভব হয়। 
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প্রকৃতির উৎপত্তি-_পুরুষের ইচ্ছায়। প্ররুতি এই ইচ্ছাকে প্রক্ষ্ট 
রমণ দেয় তখনই, যখন আত্মস্থ হয়। আত্মস্থ হইলেই মূল প্রেরণা 
সজাগ হয়। প্রকৃতি গুণসম্পদে চঞ্চলা, ভষ্টবুদ্ধ মায়া; নতুবা রমণের 
আকাক্ষায় একবার গুণের বঙ্জন আবার গ্রহণ, এই ছুই নীতি ভিন্ন 
তৃতীয় পন্থা তার কাছে স্ফুটতর নয় কেন £ শক্তির এই ছু-নয়ন ব্যতীত 
তৃতীয় চক্ষু আছে--যখন সে দৃষ্টি ঢাকা, তখন জীবনমরণ খেলায় 
প্রমত্তী; ভৃতীর নরন উন্মিলিত হইলেই ভোগ ও ত্যাগের বাহিরে গিয়া 
দড়ার। ভগবানের চাঁওয়! সিদ্ধ করার এই অবস্থাই ঠাকুরের জীবনে 
সফল হইয়াছে । এই দানই দক্ষিণেশ্বরের মহাঁদান। এই মহাতীর্থের 
পুণ্য ধুলি শিরে উঠাইয়া আবার যদি সাধ্য নির্ণয়ের সাধনায় জাতিকে ও 
শক্করযুগ প্রবর্তন করিতে হয়, আবার যদি সহজিয়! তন্ত্রের সাধনায় মানুষ 
ম্জিতে চায়, তবে সে মৃত জাতি প্রেতের ন্যায় নৃত্য করুক। দীক্ষিত 
তরুণের সম্মুখে যে অনন্ত ভবিষ্যৎ তাহা কেবল দিবারাত্রি, পক্ষ, 
মাস, বৎসর, খত লইয়া কালের মৃদ্তি নহে; উহী একটা অখণ্ড পরমাযু। 
এখানে নির্বাণ নাই, মুক্তি নাই, মোক্ষ নাই; আছে “সব রস-সার শৃর্গার 
এ৮-_সে শৃঙ্গার-রসের সর্বোত্তম রসিক, আপনি মজিয্না জগৎ মজাইবার 
রসায়ণ দিয়াছেন । জীবনগড়ার এই অমৃত আমরা কি ব্যবহার-দোষে 
ব্যর্থ করিব £ 


ংলার বৈষ্ণব ও তন্ত্র সাধনা বূপকে চিতে ডূবাইয়া বিশুদ্ধ করিতে 

চাহিয়াছে, লয় চাহে নাই | এ-রূপে সে-রূপে এক করিয়া যে সিদ্ধ জীবন 

তাহা মনে সাধিয়া পাওয়ার বস্তু নহে, জীবন দিয়াই সাধিতে হয়। 

নবদ্বীপচন্দ্র তাই প্রেম সাঁধিতে গিয়া! প্রেম হইলেন, ঠাকুর রামরুষ্ণ 

্রন্মময়ীতে জীবন ডুবাইলেন--এ নীতি ছাড়িয়া সতের বিগ্রহমূত্তি লাভ 
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সম্ভব নহে। কথাটা ভাল করিয়া বুঝিবার জন্য, আমরা বাঙ্গালী 
সাধক চণ্তীদাসের কথাই প্রথম উদ্ধত করি £__ 
“মানুষ মান্য ত্রিবিধ মানুষ £ 
মানুষ বাছিয়া লহ; 
সহজ মানুষ অযোনি মানুষ 
মাভষ সংস্কার-দেহ । 
সংস্কার ঘেই ্রক্মাগুতে সেই 
সামান্য তাহার নাম; 
মরণে জীবনে করে গতাঁগতি 
ক্মীরোদ-সায়রে ধাম । 
গোলক উপরে অযোনি মানুষ 
নিত্য স্থানে সদা রয় । 
তাহার প্রকাশ বৈকুগ্ঠের পতি 
লীল। কায় যেবা হয়। 
তাহার উপরে নিত্য বুন্দাবনে 
সহজ মানুষ জানে; 
আনন্দে ঘটনে রহে ছুই জনে 
ঘিজ চণ্ডীদাস ভণে |” 
একটু অন্ধাবন করিলে, গীতায় লোকত্রয় প্রকাশের হেতু ষে 
পুরুষোভ্ম-বাঁদ তাহার ইহা! উৎকৃষ্ট বিবরণ বলিয়া গ্রহণ করা যায়। 
“দ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ। 
ক্ষরঃ সর্ধবাণি ভূতানি কুটস্থোইক্ষর উচ্যতে ॥৮ 
ক্ষর ও অক্ষর, ছুইটী পুরুষ জগতে প্রসিদ্ধ। ব্রহ্মা স্থাবর পধ্যস্ত 
সর্বভৃত ক্ষর পুরুষ; অক্ষর পুরুষ কুটস্থ চৈতন্তস্ব্ূপ। এই কৃটস্থ 
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চৈতন্যই ভোক্তা ৷ ক্ষর-পুরুষের লয় এই কারণেই হয়। স্যর বীজ 
নিত্য, অক্ষরে লীলাবস্থা নির্বাণ বলিয়া গণ্য হয়। ইহার উপরেও__ 
“উত্তমঃ পুরুষস্তন্যঃ পরমাত্মেত্যুদাহৃতঃ | 
যো লোকক্রয়মাবিশ্ঠ বিভর্ত্যব্যয় ঈশ্বরঃ ॥৮ 

এই ক্ষর ও অক্ষর পুরুষ হইতে পৃথক উত্তম পুরুষ পরমাত্মা 
নির্ব্বিকার হইয়াও সর্বজ্ঞ নারায়ণরূপে লোকত্রয়ে প্রবেশপূর্ববক “বিভত্তি” 
অর্থাৎ পালন করিতেছেন। এই পালনশক্তি-বিশিই টৈতন্ প্রবুক্ত, 
বাংলার সিদ্ধ কবি এই পুরুযোত্তমের মৃত্তি কল্পনা করিয়। নিত্য বৃন্দাবনে 
ছুই জনে আনন্দ স্ৃষ্টি করার কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 

মানুষের রূপান্তর বা জন্মীন্তর-বাদ, এই অনুভূতির সাধনা ধরিয়া 

ংলায় সিদ্ধ হইতে চাহিরাছে । “মানুষ সংস্কার-দেহ”-_-সে ক্ষর ; 

হ্বতরাং মরণ জীবন লইয়া ইহার গতাগতি | ইহার সামান্ত নাম। কিন্ত 
মূলে পুরুষোত্তমের বীজ বর্তমান -তাই তো সংস্কারমোঁচন হইলে, এই 
দেহেই দেহান্তর অসিদ্ধ নহে । 

ইহার সাধন! ঘে পথ ধরিয়াই হউক, এই লীলাদেহের যে কাঁরণ- 
জগৎ তাহা উত্ভিন্ন করিতেই হইবে । খণগ্চেতনা মরণের ছন্দেই ঘটে । 
কিন্ত উহা সেই আনন্দময় সত্তারই দ্যোতনা; স্থৃতরাৎ মায়া বলিয়া 
উড়াইবার বস্ত নহে, উহা! এই অন্থৃভূতি বুৰ্ধি গ্রাহ্য করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে, 
মচ্ছয্যদেহ লইয়া অনন্ত.যুগের বে প্রক্রিয়া চলিয়াছে, সিদ্ধ দেহ গড়ার 
যেমূল প্রেরণ জ্ঞানে অজ্ঞানে মানুষের চিত্তে অভাবনীর ভাবোদয় 
ঘটাইতেছে, তাহার সত্য হৃদয়ঙ্গম হয় না। প্রকৃতির আপুরণ দ্বারা 
রূপান্তর হওয়ার কথ! মনোহর করনা বলিয়াই ধরিয়! লইতে হয় । 

কিন্ত ভারতের সত্ত। সহস্র প্রকার বিপত্তি ও চিত্তবিস্রীসম্তকারী যুক্তি 
গ্রাহথ না করিয়া, নিরন্তর ধারাক্স জাত্যস্তরের সাধনায় উদ্ধদ্ধ হইয়াছে ॥ 
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এই যে শরীর, ইহার উপাদান পঞ্চভূত; কিন্তু এই একই পঞ্চভুত কীট, 
সরীম্ঘপ হইতে স্থগঠিত টা পধ্যস্ত গড়িয়া তুলিয়াছে। একই 
বুদ্ধিসভা! দরিয়া! জীবমাত্রের মনের গঠন; সেই বুদ্ধি-তত্বের পরিণতি মানব- 
প্রধান যাহার! তাহাদের মধ্যে কি উন্নততর পরিণত মুহ্তিতে প্রকাশমানঃ 
তাহ সত্যই বিস্ময়কর। প্রকৃতির এই সাধ্য কিছু দূর গিরা শেব বলিয়া 
মনে হয়। মানুষের সত্তা এইখানেই বিদ্রোহ করে; প্রকৃতির প্রতি- 
কুলাচরণ করিয়! তাহার সাধ্যকে জাগাইপ্া, কারণ-জগতে প্রবেশ করে । 
কেবল জীবমৃত্তির ক্ষর অক্ষর অবস্থা নহে, প্রত্যেক বস্তর এই দ্বিবিধ 
পরিণাম আছে। প্রেম বস্তু তখনই, যখন ইহা আশ্রয় অবলম্বনে 
অন্থভূত হয়। আশ্রয়চ্যুত হইলে, কারণ হইতেই ইহা ছুঁড়ির| বাহির 
করিতে হয় ; সেইখানেই ইহার মৌলিক রূপ মিলে । তাই বাঙ্গালীকে 
সাধ্যবস্তর নিত্যবীধ্যলাভের জন্য দীর্ঘ যুগ সাধন। করিতে হইয়াছে । 

ঠাকুর রামকৃষ্জের জীবনে আমরা সামান্য হইতে বিশেষ ও বিশেষ 
হইতে সহজকে সুন্দররূপে ফুটিয়! উঠিতে দেখি । এই সহজই গীতার 
পুরুষোত্তম। যেখানে নিত্যমরণ আর নিত্য জীবন লইয়া রঙ্গ নহে» 
দন্দ যেখানে আপনহারা হইয়া শান্তি ও আনন্দের নিদান হইয়াছে, নিত্য 
ও অনিত্য প্রবৃত্তি, ত্যাগ ও ভোগ, ধন্ম ও অধন্ম সামগ্ীস্য লাভে প্রশান্ত 
হয় যে দেহে ও বুদ্ধি-তত্বে, তাহা এ দেহ ও এ বুদ্ধিতত্ব হইতে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ধরণের । জাতির মধ্যেই আর একটী জাতির অভ্যুদয় হওয়ার 
ইহা সঙ্কেত। ভারতের সাধন! যদ্দি এই সিদ্ধান্ত না করিঘ্।নিত্য 
অবস্থায় তাহাই সত্য, আর অনিত্য অবস্থা উপলব্ধি হইলেই নশ্বর 
বোধে স্থষ্টিকে গ্রহণ ও বজ্জন করার নীতি আশ্রয় করিয়া চলে, তাহা 
হইলে সৃষ্টিচেতনায় পরমাত্মার প্রকাশ সম্ভব হয় না। কিন্তু কি গৃহস্থ. 
রি সন্ধযাসী, কি ক্রহ্ষচারী সংস্কার-বশে শ্রেয়ঃকে বরণ করিতে না; 
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চাহিলেও, পুরুষোত্তমের জাগরণ রুদ্ধ হইবে না। কোটী কোটা 
যোজনাস্তরে নক্ষত্রের জ্যোতিঃ-কণা যেমন দ্রুত ধাবমান, তেমনই 
জীবের চেতনাঘোর বিদীর্ণ করিয়া পরমাত্মার আহ্বান পৃথিবীর কাণে 
আসিয়া আজ ঝঙ্কার তুলিয়াছে । ঠাকুর যাহা শেষ করিয়াছেন, তাহার 
'পুনরাবর্তন আমাদের ভবিষ্যৎ নহে । আমাদের ধশ্ম আর তন্ত্র নর ,বেদ, 
উপনিষদের সাধন! বাঁ পৌত্তলিকতা নয়। আমরা অতীতকে শ্রদ্ধার 
চক্ষেই দেখিব; কিন্ত জীবনের সত্য দিয়া আমাদের আবার নৃতন বেদ, 
নৃতন শাস্ত্র রচনা করিতে হইবে । এই দেহ নূতন উপাদান সংযোগে, 
' নবভাবে গড়ার যে নীতি তাহাই আবিষ্কার করিতে হইবে । এই 
বুদ্ধিসত্তা ইন্ডরিয়বৃত্তির মূল উপাদান, আরও তীক্ষ ও শক্তিশালী ইন্দরিয়- 
'বুত্তির জন্যই আমাদের ইহারও আমুল পরিবর্তন চাই। আমরা আজ 
হারাইতে চাহি না কিছুই, চাহিলেও যাহা তত্ব তাহার নাশ হইবার 
নহে । স্বপ্নকে সত্য ও সত্যকে স্বপ্প বলিয়া যে মন হাসিয়া উড়ায়, 
সেই মনের আজ মরণ চাই; উর্ঘ হইতে যে গঙ্গোত্রী-ধারা ঝরিয়া 
শপড়ে, মাথা পাতিয়া তাহা ধরার উদ্যোগে যে মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়ে, 
'তাহার নৃতন গঠন চাই। ভারত হইতে মুক্তি ও মোক্ষের আদর্শ 
ধন্মশান্ত্র হইতে মুছিয়া দিতে হইবে । সে আদর্শ-_সত্যকে বিশুদ্ধ মুক্তিতে 
দেখার সাধনা যাহা! সাধনা, তাহা! জীবনের লক্ষ্য নহে । ঠাকুরের এই 
“আশীর্বাদ আমরা যেন মাথা পাতিয়া বহিবার যোগ্য হই--তবেই 
“ভারতের সত্য আমাদের নিকট ধরা দিবে । দেন 
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আর ছুই একটা কথা বলিবার আছে। ইংরাজী ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে 
ঠাকুরের সাধনা শেষ হইল। “মৃদ্তিমতী বিদ্যারূপিণী মানবীর দেহালম্বনে 
ঈশ্বরীয় উপাসনা-পূর্বক ঠাকুরের সাধনার পরিসমাপ্তি হইল-__তাহার 
দেবমানবত্ব সর্বতোভাবে সম্পূর্ণতা লাভ করিল ।” পুঃ ৩৮২+ সাধক- 
ভাব, শ্রীপ্রীরামকষ্চলীলা-প্রসঙ্গ ) ঠাকুরের সাধনা যে তার নিজের 
জন্য নহে, জগতের জন্ত-এ কথাও তিনি বহুবার প্রকাশ 
করিয়াছেন; কিন্তু সে সাধনার চরম কথা কি তাহা তাঁর বিপুল 
জীবনেতিহাস মন্থন করিরা, সাধারণের নিকট স্থবোধ্য হওয়া সহজ: 
নহে। এইলন্ত সংক্ষেপে সেই কথাটা ব্যক্ত কারতে পারিলেই ঠাকুরের 

জীবন লইয়া! এই আলোচনা সার্থক হ্য়। 
ভারতের ধন্মজীবনের স্ৃদীর্থ ইতিহাস অসংখ্য বিপ্লবের মধ্য দিয়| 
অতি স্বচ্ছন্দে অবিচ্ছিন্ন ধার] রক্ষ। করিয়াছে । আধ্য সভ্যতার যুগ হইতে: 
বর্তমান যুগ পর্যন্ত ভারতের অধ্যাত্মনাধনার সঙ্গীত অনাহত ঝঞ্কার 
তুলিয়াছে, কোথাও ছন্দৌভক্গ হইতে দেখা যায় না। রাম, কৃষ্ণ বুদ্ধ, 
শঙ্কর প্রভৃতি মহাপুরুষগণের জীবন যদি সম্প্রদার়গত ভেদ সৃষ্টি না করে, 
তাহা হইলে স্পষ্টই প্রতীত হয়, যে এক অখণ্ড সত্তাই জগজ্জীবনের 
ঘোরতর সমন্তার মীমাংসা হেতু যুগে যুগে বিভিন্ন মৃদ্তিতে বিভিন্ন 
দ্িক-দর্শনের জন্য আঁবিভূ্তি হইয়াছে । অযোধ্যা রামরাজ্য ব্যর্থ হইল 
বলিয়া, শ্রীকষ্চচন্ত্র ধর্্মরাজ্য সংস্থাপনে বিমুখ হন নাই; কুরুক্ষেত্রের এই 
বিপুল আয়োজন নিম্ষল হওয়ায়, ভারতের চেতনায় নূতন স্থরের মুচ্ছনা! 
উঠে। নিজেকে কেমন করিয়া ফুরাইতে পারিলে, অবিনাশী শাশবতকে 
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"অবিকৃত আকারে পাওয়া ঘায়, শাক্যসিংহের জীবন-তপস্যার মন্ম যদি 
এই ভাবে গৃহীত হয়, তাহা হইলে বৌদ্ধযুগের দান বেদ-বিরুদ্ধ বলিয়া 
ভারত হইতে বিদায় দেয়ার প্রয়োজন থাকে না। ভারতের রাজ্য যে 
'বিশ্ুদ্ধ তত্ব দিয়! গড়িয়া! তোলার স্বপ্ন বৈদিক যুগের খধিরা দেখিয়া- 
ছিলেন, তাহার বিরাট্‌ মৃত্তি রচনার প্রেরণ! লইয়াই অধোধ্যায় রামচন্দ্র 
ও বুন্দাবনে শ্রীকঞ্চচন্দ্রের আবির্ভাব । কামবীজের শোধন সম্ভব নহে 
বলিয়! মধ্য যুগে যে “নেতি”-চিহিত বৈরাগ্যের পতাকা উডিয়াছিল, 
কুরুক্ষেত্রের পর ইহার রূপান্তর সাধিত হইয়াছিল। সংস্কার-ছঈ দৃষ্টি 
অতীতের রঙেই পরবর্তী যুগকও দেখিয়াছে। বৌদ্ধযুগের সাধনায় ত্যাগের 
অগ্নি-গর্ভ-মধ্যে স্থজনের বেদীরচনারই উপাদান ছিল। ভারতের ধন্ম ও 
সুষ্টি, উভয়ের মাহাত্ম্য এই যুগের পরই জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
'অযোধ্যার তপস্য! রাক্ষদ-নিধন নহে; ধশ্বজীবনের পথে যে মায়াবাদের 
কুহেলিকা। তাহা! সংহরণ করিয়া, ভারতের ক্ষাত্রশক্তি সসাগর1 ধরার উপর 
বাজ্যপ্রতিষ্ঠার আযোজন করিত্বাছিল--বশিষ্ঠের শিক্ষা! সাধনার 
প্রবল যুক্তি খণ্ডন করিয়াই ব্রদ্মের মত জগতকেও তাহা নিত্য করিতে 
 চাহিয়াছিল। ভারতের এই প্রয়াস অখগ্ড প্রবাহে দক্ষিণেশ্বরে 
বিগ্রহান্বিত হইয়াছে । ঠাকুর নিজেই এ কথা স্বীকার করিয়াছেন, 
যে শ্রীশ্রীজগন্মাতা উদ্দেশ্ত-বিশেষ সাধনের জন্যই এবার তাহাকে 
বাহৈশ্বর্য্যের আড়ম্বরশূন্ত করিয়। দরিত্র ব্রাহ্মণ-কুলে নিরক্ষর করিয়া 
'আনয়ন করিয়াছেন। বুঝিলেন--শশ্রীশ্রীজগন্াতার এ লীলা-রহস্য 
কাহার জীবৎকালে স্বল্পললোকেই ধরিতে বুঝিতে সমর্থ হইবে ।” 
এই উর্দেশ্য-বিশেষ যে কি বসত, তাহাঁও জোর করিয়া, 
যুগের উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির অনুকূল অর্থে প্রয়োগ করিব নাঁ_তীহার | 
কথা হইতেই ইহা সপ্রমাণ হইবে। তিনি বৈষ্ণব-ধর্মের কথা ! 
ূ ৯.৩ 


তুলিয়া বলিয়াছেন ঃ--"তিনটা বিষয় পালন করিতে যত্ববান্‌ থাকিতে এ 
মতে.উপদেশ করে-_নাঁমে রুচি, জীবে দয়া, টবষ্তব পূজন | যেই নাম, 
সেই ঈশ্বর_-নাম নামী অভেদদ জানিয়া সর্বদা অন্ছরাগের সহিত নাম 
করিবে; ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ জানিয়! সর্বদা সাধু 
ভক্তদিগকে শ্রদ্ধা, পূজ1 ও বন্দনা করিবে এবং কুষ্ণেরই জগৎসংসার, এ 
কথা হৃদয়ে ধারণ। করিয়! সর্ববজীবে দয়1--” এই কথা বলিয়া সমাধিস্থ 
হইরা পরে আবার বলি্নাছেন_-“জীবে দয়া, জীবে দয়া ?-দূর 
শাল! কাঁটান্থকীট তুই জীবকে দয়া করবি? দয়া করবার তুই 
কে? না, না, জীবে দয়া] নয়, শিব-জ্ঞানে জীবের সেবা 1” 
ঠাকুরের এই কথায় তার ভক্তমণ্ডলীর চিত্তে সেদিন যে 
আভাস ফুটিয়াছিল, তাহাই সত্য -.*--বুঝা গেল বনের বেদাস্তকে 
ঘরে আন। যায়, সংসারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন করিতে 
পারা যাঁয়।” ব্রঙ্গানন্দমময় জীবন্মুক্ত শুকদেব গোস্বামীকেও আমরা 
দেখি শ্জনের দরদ লইয়া, ব্যাসের সম্মুখে বসিয়া ভাগবত শাস্ত্র 
অধ্যয়ন করিতে । নিত্য লীলার রসাশ্বাদে শুধু গৃহস্থের আশ্রম 
পবিত্র করার আফুলতায় ভারতের ধর্মপ্রকাশ হর নাই, আকুমার ব্রহ্মচারী 
আত্মনিষ্ঠ সন্্াীকেও ইহাতে বিভোর হইতে হইয়াছে । 

ভারতের ভাগ্যবিপব্যয়ে ধম্মলোপ সম্ভব হয় নাই, যুগে যুগে 
ভারতের অখণ্ড সত্ত। মূর্ত হইয়! ইহা! রক্ষা করিয়াছেন। ১৮৩৬ খুষ্ঠাব্ধে 
পাশ্চাত্যের যাঁছুকরা সভ্যত! এ দেশের চিত্ত অধিকারি করিতে শিক্ষার 
বীজ ছড়াইতে আরম্ভ করে । এখনও শতাব্ধী পার হয় নাই, ভারতের 
শিক্ষা, সভ্যতা ও আদর্শ বিনষ্ট করার জন্য ইহার মধ্যেই অজন্র ধারায় 
যে আবঞ্জনারাশির প্রবাহ স্থষ্ট হইয়াছে, তাহাতে ভারতের জ্ঞান ষে 
স্থভাবতঃই আচ্ছন্ন হইবে, ইহা অসম্ভব কথা নহে। এই জন্য এই 
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সন্িক্ষণেই ঠাকুর জন্মপরিগ্রহ করেন। ১৮৭০ খুষ্টাব্দে ভারতীয় সাধনাক্ 
সিদ্ধ হইয়া তিনি সনাতন মন্ত্রে ভারতকে দীক্ষা! দান করেন । এই মহা 
দীক্ষা প্রভাব অতিক্রম করিবার শক্তি তথাকথিত পাশ্চাত্যজ্ঞানগর্ব্বিত 
বিরুত-চরিত্র জনের পক্ষে আর সম্ভব নহে। আজ শিক্ষা, শভ্যতা, 
সমাজ, ধন্ম, রাষ্ট্র, সবই অভারতীয় প্রথায় প্রবর্তিত হইতে চাহে» 
অভারতীয় উপাদান আশ্রয় করিয়া ভারতের মূল উপড়াই'র৷ শ্রদ্ধার বীধ্য 
বিনষ্ট করিতে অপূর্ব কৌশল বিস্তার চলিরাছে; কিন্ত দক্ষিণেশ্বরে 
ভারতের যে ভাস্বর রূপ বিকশিত হইয়াছে, তাহার প্রভাব আর অতিক্রম 
করার নয়। ঠাকুর ইহা নিজেই ব্যক্ত 'করিঘ়াছেন, তার তিরোধান 
ঘটিলে...তার “শরীর মনের দ্বারা যে প্রবল আধ্যাত্মিক তরঙ্দ জগতে 
উদিত হইবে, তাহ! সর্বতোভাবে অমোঘ থাকিয়া ভিনি দেহরক্ষা 
করিবার পরও অনস্তকাল জনসাধারণের কল্যাণ সাধন করিতে থাকিবে 1” 

স্বামী সারদানন্দ “শ্রীশ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গে” এই কথাই ব্যক্ত করিতে 
চাহিয়াছেন £--“পাশ্চাত্য বিদ্যা ও সভ্যতার প্রবল তরঙ্গ আসিয়। 
ভারতের প্রাচীন ব্রহ্মবিদ্যা_ও রীতি নীতি প্রভৃতির যখন আমূল পরি- 
বর্তন সাধন করিতে বসিল, তখন ভারতের প্রত্যেক মনীষী ব্যক্তি প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যের শিক্ষা ও ধন্ম প্রভৃতির মধ্যে একটা সামগ্রস্য আনয়নের 
জন্য সচেষ্ট হইয়াছিলেন |” এই সামঞ্জস্য কথাটী আত্মতত্বে পরিপূর্ণ 
আস্থার অভাবেই ব্যবহৃত হয়। ঠাকুর ঠিক সামগ্রস্য চাহেন নাই। 
স্বামীজী সত্যই বলিয়াছেন *্রীযুক্ত রামমোহন রায়, মৃহধি দেবেন্দ্রনাথ, 
ব্রহ্মানন্দ কেশব প্রভৃতি বঙ্গদেশে যেমন এ চেষ্টায় জীবনপাত করিয়াছেন, 
ভারতের অন্যত্রও সেইরূপ অনেক মহাত্মার এরূপ করিবার কথা শ্রুতি- 
গোচর হয়। কিন্ত ঠাকুরের আবির্ভাবের পুর্ধে তীহাদিগের কেহই এ 
বিষয়ের সম্পূর্ণ সমাধান করিয়া যাইতে পারেন নাই ।” ঠাকুর ইহার জন্য 
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কি করিলেন? “নিজ জীবনে ভারতের ধন্মমত-সমূহের সাধনা যথাযথ 
সম্পন্ন করিয়! এবং উহাদিগের প্রত্যেকে সাফল্য লাভ করিয়া! বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, ভারতের ধন ভারতের অবনতির কারণ নহে, উহার কারণ 
অন্যত্র অনুসন্ধান করিতে হইবে । দেখাইলেন যে, এ ধর্মের উপর ভিত্তি 
করিয়াই, ভারতের সমাজ,রীতিনীতি, সভ্যতা প্রভৃতি সকল বিষয় দণ্ডায়- 
মান থাকিয়া প্রাচীনকালে ভারতকে গৌরবপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । 
এখনও এ ধন্মের সেই জীবন্ত-শক্তি রহিয়াছে এবং উহাকে সর্বতোভাবে 
অবলধন করিয়! আমরা সকল বিষয়ে সচেষ্ট হইলে, তবেই সকল বিষয়ে 


সিদ্ধকাম হইতে পারিব, নতুবা নহে ।” 
ভারত-তত্বে এমন আস্থাবান্‌ হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ভারতের 


সনাতন তাহাতে বিগ্রহান্বিত হইয়!, সাধনার অনাহত ধারা রক্ষা 
করিয়াছে । ভারতীক্ন ভাব-সাধনায় অভারতীয় প্রথা, অভারতীম় রীতি 
নীতি, অভারভীর উপাদান তিনি বিষবৎ জ্ঞান করিয়াছিলেন_-ভারতের 
তত্বকে ভারতীর প্রথার তিনিই আবিষ্কার করিয়া তুলিলেন। এই তত্ব 
জাহৃবীধারার ন্যায়, ভগীরথের দৃষ্টি ভ্রান্ত করিয়৷ মধ্য পথে আত্মগোপন 
করে; তাই ইহাকে বার বার সনাতন প্রথায় পুনরাঁবিষ্ষার করিতে হয়। 
পাশ্চাত্য আলোকপাতে বিভ্রান্ত-বুদ্ধি বাংলার মনীধিবৃন্দ সেদিন তত্ব- 
বস্তকে আত্মময় করার পথ আশ্রয় করেন নাই; তন্বকে তুরীয় জগতে 
রাখিয়াই ভারতের ধর্ম সিদ্ধ করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন_-এই ফাকে 
অভারতীয় আদর্শবাদ প্রবেশ করিয়া অমানুষিক শ্রম ও সাধনা ব্যর্থ 
করিয়া দিয়াছে । পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে উভদ্ন পক্ষের বাদপ্রতিবাদের 
কোলাহল ঘখন কর্ণপটহ বিদীর্ম করিয়া দের, নেই যুগেই ধন্মঃ সমাজ, 
শিক্ষা, সাধনা, সকল ক্ষেত্রেই বিপ্লবস্থষ্টির কুরুক্ষেত্র কলিকাত। মহাঁনগরীর 
উপকণ্ঠে বপিয়া জড় পাষাণ কালীমৃদ্তির চরণতলে জান্থ পাতিয়! যিনি 
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আত্ম-নিবেদন করিয়াছিলেন-__-সে দ্বিন কেহ্‌ কল্পনা করিতেও পারে নাই, 
যে কেশবের অতুল প্রতিভা ও ধন্মমতের প্রভাব ছাড়াইয়! নরেন্দ্রনাথ এই 
পুরাতন প্রথার একনিষ্ঠ উপাসক ঠাকুরের চরণেই আত্ম-নিবেদন করিয়। 
ধন্য হইবেন। ঠাকুর সেইদিন আনন্দে আত্মহার। হইলেন যেদিন নরেন্দ্র 
শ্রীশ্রীজগদশ্বার চরণে আত্মনিবেদন জানাইয়! অশ্রবর্ণ করিলেন ; “নরেন 
কালী মেনেছে রে 1” বলিয়া তিনি অতিশয় উৎসাহের সহিত করতালি 
দিয়! উঠিলেন ! ন্রেন্্রকে তিনি পৌত্তলিকতার ফাদে আবদ্ধ রাখিতে 
চাহেন নাই ; তিনি চাহিয়াছিলেন ভারতীয় সকল প্রথাকে দরদীর চক্ষে 
দেখার শিক্ষা দিতে । জাতীয়তার প্রতি এমন মমতা যেখানে, সেইখাঁনেই 
তো সত্য ভারত জলন্ত মুক্তিতে আবিভূতি হয়! জগৎ যদি ব্রন্মের বিগ্রহ 
হয় আ'র ভারতের জীবনে সে মুত্তি যদি সিদ্ধ হইয়! থাকে, তবে সে 
নিত্য লীলার ত্রহ্মাণ্ড ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গেই সে দিন প্রকট হইয়াছিল; 
একজন অন্তরঙ্গ ভক্ত তাই বুঝি ভক্তিগদগদকণ্ে হৃদয়ের অপূর্ব প্রেরণার 
বশে অবশ হৃইয়! বলিয়া উঠিয়াছিল “আপনি ভগবান্‌, সাক্ষাৎ ঈশ্বর 1” 
ভারতে ধুগ যুগান্তর ধরিরা এই তত্ব-বস্তই সিদ্ধদেহে অবতীর্ণ হইতে 
চাহিয়াছে। এই তত্বের বৃন্দাবন শ্জনের স্বপ্রই ভারতের আদি স্বপ্ন । 
ঠাকুর তাই লয় চাহেন নাই, মোক্ষ নির্বাণ উপেক্ষা করিরাছিলেন, 
ইষ্ট-ব্স্ত কালীতে আপনাকে নিঃশেষে ঢালিয়! ত্রহ্মম্য়ী হইয়াছিলেন। 
তত্বজানা ও পাওয়ার ইহা সনাতন বিধি। সাধনার যত পথ, সৰ 
সাঁধিয়া তিনি একই ইষ্টে আসিয়া পৌছিয়াছেন, ইহা তাহাঁর ইঞ্টের 
প্রতি এ্কান্তিক নিষ্ঠার পরিচয় । আবার ইষ্টময় হইয়া তিনি ফুরাইয় 
যান নাই ; কেন না, স্স্টিকে তিনি মিথ্যা বলিয়। উপেক্ষা করেন নাই, 
তাহা নিত্য বিগ্রহ বোধে সাধনা করিয়াছেন । তত্ব শুধু তুরীয় নহে, 
তাহার নিত্য রূপ আছে। তত্বের সহিত রূপের সম্বন্ধ অটল না৷ হওয়ায়» 
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ইহা বারে বারে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে-_-ভারতের ধন্ম স্থপ্রতিতঠিত 
হইতেছে না । 

দক্ষিণেশ্বরের সাধনা বিশদ করিয়া বুঝিবার জন্যই বাংলার সাধন- 
তত্বকে ভাল করিরা বুঝিয়া দেখিতে হয় । কেন না, ভারতের বৈদিক ধুগের 
লভ্যতা বাঙ্গালী জীবনগত করার জন্য যে অভিনব সাধন-পথ আবিষ্কার 
ফরিয়াছে, ঠাকুরের জীবনে তাহার সবখানিই পরিষ্ষট হইয়াছে--সেই 
সকল কথার পুনরুলেখ করিয়া! গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করিব না। ভারতের 
তরত্ব-বস্ত বাঙ্গালীর নিকট আজ আর অসিদ্ধ নহে। বলিয়াছি, তত্বের 
লঙ্গীত চণ্ডীদাসের কণ্ঠে বাজিয়াই নীরব হয় নাই, প্রেম মৃন্তি লইয়া শ্রীচেতন্টে 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই জন্ত তত্বলাভ আজ সহজসাধ্য | শ্রীচৈতন্য তত্বের 
সহিত হৃদয়ের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে ঘোরতর তপস্তা করিয়াছেন । তিনি 
তত্বের রস দিয়া হৃদর স্বজন করিতে অসমর্থ হইপাই সর্ববত্যাগী হইয়্া- 
ছিলেন; পুরুষভাবের সম্বন্ধ সম্পূর্ণ বিসঙ্জনে প্রকৃতি হইয়াছিলেন । 
চণ্তীদাসের মত হালিসহরেও তত্বের হাঁটি বসাইতে রামপ্রসাদের 
আঁকুলত। দেখ যায়; ভিন্ন তত্ব-বস্তর যে দিব্যরূপ তাহাই সেখানে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে__শক্তি-রূপে । ঠাকুরের জীবনে, তত্বের সঙ্গে সধন্ধের 
জগৎ গড়িয়। উঠিয়াছে। দক্ষিণেশ্বরের ইহাই বিশেষত্ব । 

দেখাইয়াছি--প্রীচৈতন্যের তত্ব সম্বন্ধে অবতরণ করে_নাই। তাহাকে 
হৃদয় উদ্ধে তুলিবার জন্য শচীমাতাকে পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, 
বিষুপ্রিয়াকে তিনি দিব্য সঙ্িনীরূপে গ্রহণ করিতে পারেন নাই, অস্তরঙ্গ 
নিত্যানন্দকেও পরিত্যাগ করিতে তিনি বাধ্য হইয়াছিলেন। তত্বময় 
হইয়! তিনি সমাধি চাহেন নাই, চাঁহিয়াছিলেন তত্বের সম্বদ্ধ দিয়! নব 
বৃন্দাবন স্থজন করিতে । সে স্বপ্প শ্রীচৈতন্যে সফল হইতে দেখি না ॥ 
তিনি তত্বের সন্ধান দিয়াছেন, সম্বন্ধের আকুলতায় উন্মাদ হইয়াছেন £ 
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কিন্ত সন্বদ্ধের যে নিত্য জগৎ তাহা আবিষ্কার করেন নাই । শ্রীচৈতন্তে 
যাহা অসম্পূর্ণ ছিল, ঠাকুরে তাহা পূর্ণাঙ্গ হইয়া, ভবিষ্য জাতির জীবনে 
আশার স্থির সৌদীমিনী জালিয়া তুলিয়াছে। 

তত্ব, তত্বের সহিত জীবের সম্বন্ধ ও তাহার লীলা-মৃত্তি--এই তিনটি 
স্তরে জগতের জীবন সার্থক হইতে চাহে। ভারতে তত্ববস্ত সিদ্ধ 
হইয়াছে; ঠাকুর হৃদয়-সন্বন্ধ রূপাম্তরিত করিয়াছেন; কিন্তু জীবনের 
দিব্য রূপ, ইহার যে ব্যবহারিকতা, যে আচার ও প্রকাশের ভঙ্গী, 
তাহার কোন আদ্রা তো তিনি টানিয়া দেখাইলেন না! তত্বের সহিত 
হৃদয়ের সন্বদ্ধ স্থির হইলেই জীবনের সিদ্ধ ছন্দ প্রকাশ পায় না। ঠাকুর 
সাধনায় অপাথিব বিভূতি লাভ করিয়াছিলেন । তাঁর লীলা-দেহে 
অপূর্বব অঙ্গকান্তি পরিলক্ষ্য করিয়া! তিনি এক সময়ে একান্ত মনে ইঞ্টের 
নিক্ট প্রার্থনা করিতেন “মা, আমার এ বাহ্ৃরূপে কিছুমাত্র প্রয়োজন 
নাই, উহা লইয়া তুই আমায় আন্তরিক আধ্যাত্মিক বূপ 
প্রদান কর্‌” (পৃঃ ২২৮, সাধক-ভাব, শ্রীশ্রীরামরুষ্খ-লীলাপ্রসঙ্গ )। 
কেন ঠাকুর বাহিরকে এমনভাবে সংহরণ করিলেন, তীহার 
নিজের কথায় ইহার মীমাংসা পাই “যে রাম, যে কুষ্ণখ সেই 
ইদানীং এই খোলটার ভিতর--তবে এবারে গুপ্তভাবে আসা” 
(পৃঃ ১৭০, সাধক ভাব, শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ-লীলা প্রসঙ্গ )__সম্বন্ধের জগৎ 
গড়ার শুভ মুহূর্ত আসিয়াছে কি না দেখিবার জন্যই কি তার এই 
আগমন! ইহা ছাড়া অন্ত সাস্বনা পাওয়া যায় না। তত্ব দিয়া জগং- 
রচনার সুচনা তো। কোন সম্মরণাতীত যুগ হইতে স্থরু হইয়াছে, ত্যাগ- 
বৈরাগ্যের আগুনে কামনার বীজ বিশুদ্ধ হইলেও কেন স্থজনের রেখা 
তিনি আকিয়া৷ গেলেন না_তার জীবনরহস্ত অবগত হইয়া, এই প্রশ্নই 
আমাদের অন্তর বিক্ষু্ধ করিয়া তুলে ! 
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আমরা দেখি--ভারতের নিত্য তত্বকে তিনি প্রচলিত সাধনার 
পথে চলিয়াই আমাদের সম্মুখে অমর করিয়া ধরিয়াছেন। ভারতের তত্ব 
জীবনীশক্তিপূর্ণ, স্ৃতরাৎ ইহার আশ্রয়েই নৃতন ভারত গড়িয়া উঠিবে ; 
তাই ঠাকুর শুধু হজনের ধুয়া ধরাইয়৷ গেলেন। ভবিস্য ভারতের সাধনা 
এই অপমাপ্ত কর্মের পূর্ণতা বিধান করা। আমাদের তত্বান্বেষী 
হইতে হইবে না_তত্বের সম্বন্ধে, সঙ্ব-সাধনীয় পদতল বঝরিয়া রক্ত 
বাহির করিতে হইবে না । ইহা আজ সিদ্ধ বেশেই সাধকের হৃদয় ভরাইয় 
তুলে। লীলার জগৎ গড়িয়া তোলার বিশ্বকম্মা৷ হওয়ার দুঙ্জয় তপস্তা 
বাকী থাকিয়! গেল- ইহাই তো সাধ্যবূপে সমন্ার সি করে! ঠাকুর 
নরদেহে ইষ্-মুত্তি,প্রতিষ্ঠত করিয়! সিদ্ধ হইলেন, তত্বময়ী হৃদয়-সঙ্জিনী 
লাভ করিয়! সন্বন্ধের কেন্দ্র স্থাপন করিলেন, সেই কেন্দ্রকে ঘেরিয়া 
তত্বপ্রাণ সন্তান-সঙ্ঘ গড়িয়াও, অকালে কালের গর্ভে লুকাইয়া পড়িলেন 
-ইহা সত্যই গুপ্তভাবে আসার পরিচয়। অতীতের সাধনা এই 
দক্ষিণেশ্বরে কতখানি পরিণতি পাইয়া কতটুকু অবশেষ রাখিয়া গেল, 
সেই কথার সংক্ষেপে আলোচন। করিয়! ঠাকুরের পুণ্য কাহিনী সমাপ্ত 
করিব । 

বলিয়াঁছি, ভারতের বৈদিক ঘুগ বাঙ্গীলী স্বভাবের মধ্য দিয়া অবিকৃত 
আকারে জীবনে প্রতিষ্ঠা করার সাধন! করিয়াছে। বাঙ্গালী বৈদিক 
সাধনায় সিদ্ধ নহে, তবে বৈদিক যুগের আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হয় নাই। 
বেদান্তসাধনায় সিদ্ধ শ্রীমৎ তোতাপুরী ঠাকুরকে দর্শন করিয়াই চমত্কৃত 
হইয়াছিলেন ; কেন না, তন্রপ্রাণ বঙ্গে বেদান্তের এমন উত্কুষ্ট অধিকারী 
দেখিতে পাইবেন বলিয়। আশা করেন নাই । বাংলার যে সন্ন্যাসঃ যে 
গাহস্থ্জীবন তাহা বৈদিক যুগের জীবনকেই সিদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। 
শ্রীরামরুষ্ণ জননী, পত্রী, কিছুই পরিত্যাগ করেন নাই। কামনার বীজ 
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যদি বিশুদ্ধ না হয়, তবেই তাহা প্রাকৃত আকার গ্রহণ করে; যদ্দি 


পরিত্যক্ত হয়, তবেই জীবের লয় সিদ্ধ হয়; আর ইহা বিশ্বদ্ধবর্ণ হইলেই" 
বিশুদ্ধ হৃষ্টি ফুটাইয়া তুলে। যেমন শ্রীচৈতন্ত সকল সম্বন্ধ বঙ্জন করিয়া 
প্রেমোনাদ বেশে নীলাচলে ছুটিয়া গেলেন, তাহা যে বেদাস্তধন্মী 
মায়াবাদের সন্াস নহে, ইহা বলাই বাহুল্য ; আবার রামকৃষ্ণের ষে 
ংসার-স্থগ্টি তাহাঁও যে কামনার প্রাকৃত রূপ নহে, সম্বন্ধ রূপান্তরিত 

হইয়াই নূতন আকার ধরিতে চাহিয়াছে, ইহা একটু অনুধাবন :করিলেই 
বুঝা যায়। 

তত্বকে তুরীয় ক্ষেত্র হইতে নামাইয়া বাঙ্গালীই জীবনে ইহার অবতরণ 
ঘটাইতে চাহিয়াছে। তত্ব দিয়া নৃতন জগৎ গড়িতেই বাঙ্গালী তন্ত্র ও 
সহজিয়ার আশ্রয় লইয়াছে। বিবিধ সাধনার পথ ধরিয়া ঠাকুর যেমন 
বার বার একই সত্যে গিয়া উপনীত হইয়াছিলেন, তক্রপ সাধনার পথ 
যাঁহাই হউক, উহা ভারতের আদর্শ ও সভ্যতাকেই প্রাপ্ত হইবে। 

ভারতের সাধনার বিষয় নিরূপণ লইয়া বিচার আছে এবং উহা 
লাভ করার সাধনা ষড়দর্শনে নানা ছন্দে প্রকাশ পাইয়াছে ; কিন্তাজীবনে 
'অবতরণ করাইবাঁর উহা কৌশল নহে। তত্বকে তুরীয়-বস্ত রূপে রাখিয়া, 
প্রারন্ধ-ক্ষয়ে উহাতে লয় পাওয়াই পরম পুকুষার্থ বলিয়! নির্ণীত হইয়াছে । 
এই হেতু ভারতের তত্ব জীবনী-শক্তিপূর্ণ হইলেও, জীবনের সহিত 
উহার যুক্তির কথা স্পষ্ট করিয়া কেহ বলে নাই ঃ জীবনকে তাই অস্বীকার 
করিতে হইয়াছে, মায়া বলিয়! উড়াইয়া৷ দেওর। হইয়াছে । 

এ কালে বোধ হয় চণ্তীদাঁসই বিপরীত পথ ধরিয়া ইহা সিদ্ধ করিতে 


করেন নাই; ইহা পরিপূর্ণ রূপে শ্রীকুষ্চচন্দ্রে সিদ্ধ মুক্তি পরিগ্রহ না 


করিলেও, কৃষ্ণচন্দ্রকেই তিনি তত্ব-বস্ত বলিয়া বরণ করিয়াছেন । তত্বকে 
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বস্ত-রূপে আশ্রম করা বার্গালীর কৃতিহ্ব_তত্ব বস্ত হইয়া নবদ্বীপে 
যখন দেখা দিল, তখন চণ্তীদাসের স্বপ্ন সফল হইল। চণ্ডীদাস 
ছিলেন প্রবর্ত, শ্রীচৈতন্য সাধিয়া তাহা সিদ্ধ করিলেন। চণ্ডীদাস 
গাহিয়াছিলেন £-- 
“প্রবর্ত দ্রেহের সাধনা করিলে কোন রকম হব । 1 
কোন কন্ম যাজন করিলে কোন বুন্দাবনে যাঁব ॥% 
নিজেই উত্তর দিয়াছেন £-_ 
“কোন বুন্বাবনে ঈশ্বর মানুষে মিলিত হইয়া রর।” & 
যেখানে তত্বের সহিত জীবন যুক্ত হয়, সেইখাঁনেই কি নরনারায়ণের 
দিব্যমৃণ্তি প্রকট হয় না! ঠাকুরকে দেখিলে মনে হইত “ষেন পুঞ্তীভূত 
ধন্মভাঁবরাশি একত্র সম্বদ্ধ হইয়। জমাট বাঁধির! বৃহিয়াছে, তাই 
আমর। তাহার একট। আকার ও রূপ দেখিতে পাইতেছি ৮ (পুঃ ১৮ 
গুরুভাব পূর্ববার্দ, শ্ীশ্রীরা মকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ)। বেদান্তের তাৎ্পধ্য তো ইহাই: 
--"জীবঃব্রন্ৈব শুদ্ধং চৈতন্যং অমেয়ং”--প্রভেদ ছিল অন্গভূতির কেন্দ্র 
লইয়া; বাংলায় ইহা জীবন-কেন্দে নামাইয়া নিত্য লীলার প্রতিষ্ঠ! 
হইরাঁছে। ভারতের ভাব ও ভাষ! বাংলা দেশেই রূপে ফুটিয়াছে। 
গীতার ক্ষর, অক্ষর, পুরুযোত্তম তত্ব অব্যক্ত, অরূপ হইয়া রহে নাই; 
ইহা নামে, বিগ্রহে, স্বরূপে অভেদ্র হইয়া জীবন ধন্য করিয়াছে । 
প্রীচৈতন্য গাহিয়াছেন *-_- 
' “দেহ দেহীর, নাম নামীর, কৃষ্জে নাহি. ভেদ । 
_ জীবের ধশ্ম নাম, দেহ, স্বরূপ বিভেদ ।” " 
সাধনার সত্যকে এমন করিয়! প্রকাশ আর কোথাও কেহ সম্ভব 
করে নাই। বাংলায় এই একই হ্থুর নান। ছন্দে ঝঞ্কার তুলিয়াছে 1 
রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন £-- 
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“অজ্ঞানেতে বদ্ধজীব, ভেদ ভাবে সদাশিবঃ « 
উভয়ে অভেদ পরমাত্মা স্বরূপিণী, 
মায়াতীত নিজে মায়া, উপাসন। হেতু কায়! ৷” 
এই কায়ায় তত্প্রতিষ্ঠা-_বাঙ্গালীর অপূর্ব স্থ্টি। ভ'রতের 
বেদান্তে অয় ব্রহ্গতত্বের গভীর গবেষণায় মাথা ঘুরিয়া;পড়ে ; এই 
অনির্বচনীয় তত্বের ঘনীভূত রূপ যদি কেহ গড়িয়া দেখায়, কাহার হৃদয় 
না উল্লাসে নাচিয়া উঠে? সাধনার মরুপথে পথিকের ক শুকাইয়া- 
ছিল, সহসা শীতল জল ঢালিয়া কে তাহাকে তৃপ্তি দিল? একাধিক 
সাধকের হৃদয়-বীণায় নৃতন রাগিণী ঝঙ্কার তুলিল! ভক্ত নরোত্বম 
-গাহিলেন ৪ 
“কৃষ্ণের যতেক খেল। 
সর্ধবোত্তম নর-লীলা, 
নরদেহে তাহার ব্বরূপ ।৮ 
 ঠীকুরও ছাড়িয়া কথা কহিলেন না, বলিলেন “মানুষে ইঠ্টবুদ্ধি ঠিক 
হু”লে তবে ভগবান লাভ হয়|” ইহা তিনি নিজের জীবনে সিদ্ধ করিয়া, 
ভক্তদের মাথা নরনারায়ণের চরণে নত করাইয়া, তত্বকে বস্ততত্্ করিয়! 
"তবে নিশ্চিন্ত হইলেন । 
তত্বময় জীবন বলিয়াই, জীবনের সম্বন্ধব-_মায়া নহে । তত্ব নিত্য 
বলিয়া জীবন নিত্য, জীবনের আশ্রয় দ্েহও নিত্য । নিত্য সন্বন্ধ__ 
এই হেতু আকন্মিক স্থষ্টি নহে, ইহা কল্পবিধৃত বস্ত। এইখানে আসিয়া 
ঠাকুর লীলা! শেষ করিলেন । সম্বদ্ধের যে জগণ্ সেখানকার ছন্দ নিণয় 
করা হইল না। তিনি জীবনের সর্ববিধ সমস্যা ল্ইয়া আলোচনা 
করিয়াছেন, কিন্ত সমাধান করেন নাই । তাহার মধ্যে সামাজিকতার 
সান সামান্য আচারগুলিও স্থান পাইয়াছিল। স্বামী ব্রন্মানন্দের 
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বালিকা পত্বীকে মন্দিরে শ্রীমার নিকট পাঠাইয়াঃ তিনি টাকা দিয়া পুত্রবধূর 
মুখ দর্শনের আদেশ দিয়াছিলেন। নিজের পত্বীর সহিত দিব্য জীবনের 
স্তরে দাড়াইয়া! কিরূপ আচরণ করিবেন, তাহাঁও সমন্তার বিষয় 
হইয়াছিল। ভারতে ইস্লাঁম ও খুষ্টান সভ্যতার বীজ নিজের মধ্যে 
সংহরণ করিয়া, ইহার মীমাংসা কি হইবে তাহাঁও তিনি ভাবিয়াছিলেন । 
যে কামবীজ একদিন ইষ্টভক্তিরূপে জীবনকে উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল, 
শ্রীপ্ীজগদশ্বার চরণে তাহা বার বার উৎসর্গ করিয়াও বিলীন হইল না). 
তিনি বুঝিলেন_-তত্ব যেমন নিত্য, কামবীজেরও তেমনি নিত্যতা 
আছে । এ কাম- ঈশ্বর-কাম। ধন, মান, নাম, যশঃ, পৃথিবীর 
ভোগাকাজ্ষা বহুপূর্ধে তিনি ইঞ্টে বিসর্জন দিয়াছিলেন; বুদ্ধি, চিত্ত, 
অহঙ্কারাদি সকলকেও উহার করাল মুখে একে একে আহুতি দিয়াছেন ; 
“তবুও বাকী থাকিয়া গেল, পুনঃ কামনা হইল, বিবিধ সাধন-পথে 
শ্রীপ্রীজগন্মাতাঁকে দেখিবার বাসনা-_তাহাঁও তিনি নিঃশেষে তর্পণ 
করিলেন” (পৃঃ ৩৮৩১ সাঁধক-ভাব, শ্রীশ্রীরামকুষ্খ-লীলাপ্রসঙ্গ ) 
কিন্তু কাম-বীজ পুড়িয়া ছাই হওয়ার বস্ত নম, আহুতিতে আহতিতে 
ইহা বিশ্তদ্ধ বরণ লইয়াই প্রকাশ পায়। তিনি কিসের জন্ত 
“বাবুদ্িগের কুটা”র উপরের ছাদে যাইয়! হৃদঘ্নের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়' 
ক্রন্দন করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে--€তোরা সব কে কোথায় আছিস্‌, 
আয় রে, তোদের আর না দেখে থাকৃতে পার্ছি না রে, এই বলিয়া 
চীৎকার করিতেন ? এই কাম-বীজেই রামরুষ্*-সজ্যের উৎপত্তি ৷ বাংলায় 
তাই সঙ্ঘস্থ্টিও সাধ্য নহে, সিদ্ধ বস্তরূগে সহজ হইয়াছে । 

কিন্তু যে সকল জাতীয় সমস্যা লইয়া! তিনি নাড়াচাড়া করিলেন, 
তাহার ত সমাধান হুইল না! সঙ্ঘজননীকে নব টৈধব্য-বেশ দিয়া তিনি 
লীলা সম্বণ করিলেন। অতীত ভারতের আদর্শ এই রামকৃষ্-সঙ্ঘকে পাইয়। 
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'বসিল; কিন্তু স্বামীজী সিংহদর্পে তাহা রূপান্তরিত করিলেন। ঠাকুরের 
পস্তানগণ তো কামবীজের লয় করিতে পারেন না! তাই দক্ষিণেশ্বরের 
ন্গ্যাসী বুকের দরদ পৃথিবীর বুকেই নামাইয়াছিলেন। অবতরণের লীলা 
কঠোর সন্াস-জীবনেও রূপ লইয়া দেখা দ্রিল। স্বামীজীর চক্ষে 
ভারতের দন্ত দূর করার ব্যথা অশ্র-রূপে অনর্গল বহিত। স্থষ্টির উপর 
এই মমতাই তে। জগৎকে ধন্য করে ! অধিরূঢ ভাব অবতরণের প্রবাহ 
স্ছজন করিয়াছে--হৃষ্টির সচনায় ; কিন্তু ইহা জ্ঞানঘনমূত্তিতে ধরাকে দিব্য 
চৈতনায় পূর্ণ করে নাই। বাংলায় এই অবতরণের লীলাই সার্থক 
হইতে চলিয়াছে। 
ঠাকুর কাম ত্যাগ করিয়াছেন ; কিন্তু উহার রূপান্তর করিয়া পুনঃ 
গ্রহণে স্বর দির্য ছচ রক্ষা করিয়াছেন। ঠাকুর জাতীয়তাঁর সকল 
ধ্দিকৃই স্পর্শ করিরাছেন ; কিন্তু কাঞ্চন আদৌ স্পর্শ করেন নাই কেন? 
কামের রূপান্তর আছে, কাঞ্চনের কি নাই? অস্থরের এশ্বধ্য কুবেরের 
'সম্পদ্রূপে দিব্য হওয়া কি সম্ভব নহে? জগৎকে সিদ্ধ করিতে হইলে, 
"শক্তির এই উভয় মুদ্তিরই রূপাস্তর প্রয়োজন হইবে । 
তাহার কথাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব। তিনি এবার গুপু- 
ভাবেই আসিয়াছিলেন, মাত্র প্রকাশের সক্কেতটুকু দিয়া গিয়াছেন। 
শুনা যাঁর তিনি নাকি আবার ছুইশত বৎসর পরে আসিবেন বলিয়। 
হ্বীকার করিয়াছেন। জগতের রূপান্তর সাধনের এই সময় খুব দীর্ঘ 
বলিয়া! মনে হয় না। তত্বকে পাওয়ার জন্য ভারত মরণকে ভয় করে 
করে নাই, একটা বিশাল জাতির মৃত্যু ঘটিয়াছে--চিরদিনের এই প্রশ্নের 
আজিও মীমাংসা হয় নাই । “মরিয়া দৌহাতে কিরূপ হব ?”-_চণ্তীদাস 
'ষে উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে তত্বনির্ণয়ের সঙ্কেত মিলে । নবদ্ধীপচন্দ্র 
'তত্বের সহিত সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে গিয়াই লীলা সম্বরণ করিলেন ? ঠাকুর 
০৯৩৮৮ 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্জের দাম্পত্যজীবন 


'তত্ব ও সম্বন্ধ জীবনে প্রতিষ্ঠা করিয়া, লীলার ইঙ্গিতটুকুই দিয়া গেলেন। 
এক্ষণে দিব্য জীবনের আচার কিরূপ হইবে, তাহাই সমস্যা । 

ঈশ্বর-সধন্ধের মানুষ যাহারা, তাহাদের রীতিনীতি, ধর্ম, সমাজ, 
তাহাদের ভোগ, স্থখ, এশ্বধ্য, সবই নৃতন ভঙ্গীতে প্রকাশ পাকে! 
“না জানিয়ে তত্ব কেমনে হইবে পার 1” কিন্ত তত্ব-বস্ত আর তো! 
অনাবিষ্কৃত নহে ; তত্বের সহিত জীবের সম্বন্বও তে! স্থির হইয়াছে ; 
এক্ষণে সেই লীলার জগৎ কে গড়িয়া তুলিবে? ছুইশত বৎসর জাতি 
কি প্রতীক্ষায় অতিবাহিত করিবে? দীক্ষার বীধ্য কি জীবন্ত শক্তিময় 
নহে? তাই তে। নবীনের কণ্ঠে প্রশ্ন--তিতঃ কিম্‌ ?' নৃতন বণ; নৃতন 
ধর্ম, নৃতন সপ্যাস, নৃতন গারহস্থ্যের রূপ লইয়৷ নৃতন জগৎ গড়ার প্রেরণাই 
ঠাকুরের মহাদান_- 

“চিচ্ছক্তি সম্পত্তের ষড়েশ্বধ্য” নাম । 
সেই ন্থারাজ্যলক্মী” করে নিত্য পূর্ণকাম।” 

পূর্ণকাম ভারতের নব রাজ্যই সাধকের বৃন্দাবন, শ্রীকুষ্ণচন্দ্রের 
এধন্মরাজ্য” । সেখানে জনক, অজাতশক্রর মত রাজবিবৃন্দকে ঘিরিয়া 
শ্তক, সনক, সনন্দের মত নিত্য সন্যাসীর থাক নিত্য বিরাজ করিবে 7. 
সেখানে গারস্থ্য-ধম্ম ছাঁড়িয়া সন্নযাস-ধন্মকে শ্রেয়; করার কথ! থাকিবে 
না) “এক কৃষ্ণদেহ হইতে সবার প্রকাশ” বলিয়া কেহ তত্ব হইতে 
নিজেকে স্বতন্ত্র মনে করিবে না। এই ঈশ্বরকোটার জাতি লীলার 
জগতরূপে ভারতে ভাগবত রাজ্য সংস্থাপন করিবে । দক্ষিণেশ্বরে এই 
দেবজাতি গঠনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাই ইহা নবজাতির 


বাগবাভার রীডিং লাইলী 


টা 
ডাষ্ক পক্ষ? শপ ড 


পন গ্রহণ সং্য।”””””-১৩১, 
গারিঞযজাপরা আরিখ 









